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Introducción

GEMA MARTÍN MUÑOZ

Profesora de sociología del mundo árabe e islámico de la Universidad Autónoma
de Madrid. Directora general de Casa Árabe-IEAM

RAMÓN GROSFOGUEL

Profesor de estudios étnicos en la Universidad de Berkeley (California) e
investigador en la Casa de las Ciencias Humanas en París

Desde finales de la Guerra Fría, una serie de «miedos sociales» se han ido di-
fundiendo por las democracias occidentales, entre los cuales, el miedo a lo mu-
sulmán parece haberse convertido en uno los más destacados. Se ha acudido
así a «valores occidentales», como la libertad de expresión, la igualdad de género
o la identidad nacional, para cuestionar la presencia musulmana en los grandes
espacios metropolitanos de Occidente. Para algunos, estos «miedos sociales» o
«alarmas moralistas» no son sino la expresión de una creciente islamofobia.
Otros, en cambio, opinan que se trata de ejemplos de un problema real con las
comunidades islámicas y que hablar de islamofobia resulta, en el mejor de los
casos, sólo un intento de distracción o incluso, en el peor de los casos, una es-
pecie de censura cultural que pretende cubrir y proteger a los extremistas mu-
sulmanes y a su intolerancia.

Los que no concebimos la islamofobia como una cuestión de controversias
sino como una auténtica categoría analítica tenemos que afrontar las fortalezas
y debilidades de nuestra formulación de la misma. En el ámbito conceptual, la
islamofobia carece, en efecto, de una definición, una implementación y una
comprensión coherentes y consistentes. El artículo de Javier Rosón incluido
en el presente libro expone las numerosas definiciones existentes del concepto
de islamofobia y la falta de claridad de muchas de ellas. Si bien esto es lo que
ha permitido que el término se haya difundido tan ampliamente, también lo
está condenando a resultar ineficaz y vacío de contenido analítico como ins-
trumento de justicia social: para algunas personas, no supone más que otra ex-
presión de victimismo; para otras, se trata de retórica vacía; y para la opinión
pública y los actores políticos, suele representar una forma de desviar la cues-

001-010_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  8:46  Página 7



8

tión hacia derroteros ambiguos y llenos de tópicos. Por lo tanto, existe el riesgo
de que el término islamofobia acabe convirtiéndose en una fuente de conflicto,
en vez de constituirse en una fuente crítica que facilite la igualdad y la justicia
social.

Con el objetivo de contribuir a un debate en profundidad sobre el concepto
de islamofobia, Casa Árabe-IEAM y el Programa de Estudios Étnicos Compa-
rativos del Departamento de Estudios Étnicos de la Universidad de Berkeley
(California) organizaron una conferencia sobre esta cuestión, para explorar el
valor analítico y conceptual de este término desde una perspectiva interdisci-
plinar. Las ponencias presentadas en esta publicación formaron pues parte de
la conferencia internacional titulada La islamofobia a debate, celebrada en la
sede de Casa Árabe de Madrid los días 28 y 29 de mayo de 2009. El propósito
de la conferencia consistía en llevar a cabo un debate académico sobre este fe-
nómeno en las democracias occidentales, prestando especial atención a Europa
occidental. Queríamos explorar los usos y abusos de la islamofobia como con-
cepto. Se trata de una forma de discriminación creciente en el ámbito europeo
occidental que está afectando a la vida social y a las oportunidades de millones
de ciudadanos del continente. Nos preocupa pues que dicho concepto sea cues-
tionado y negado, así que nuestro objetivo consiste en abrir un debate académico
serio y profundo para lograr una mayor aclaración conceptual del mismo.

Los textos incluidos en esta publicación abordan las siguientes preguntas:
¿cómo se define la islamofobia?, ¿se trata de una forma de discriminación re-
ligiosa?, ¿de una forma de racismo?, ¿cómo podemos hacer operativo este con-
cepto como instrumento para la investigación social?, ¿cuáles son las
manifestaciones de este tipo de discriminación en Europa occidental?, ¿cómo
influyen en dichas manifestaciones las diversas identidades nacionales, tradi-
ciones culturales y sistemas políticos de los diferentes países?, ¿cuáles son las
manifestaciones históricas del fenómeno?, ¿cuál es la genealogía del concepto?

Cada vez es más común que los partidos políticos con discursos islamófobos
incrementen sus cuotas de votos en Europa occidental. No obstante, como se-
ñala Abu Zayd en su texto, puesto que hay millones de europeos musulmanes,
difamar el islam supone difamar a la propia Europa. Esta idea según la cual lo
islámico y lo europeo serían dos realidades separadas está abocada al fracaso,
en la medida en que el número de europeos musulmanes es cada vez mayor.
No cabe duda de que el 11 de septiembre y sus secuelas, entre ellas el discurso
de la guerra contra el terror, forman parte del ambiente que explica el reciente
incremento de la islamofobia. Como analiza Farish Noor en esta publicación,

8

001-010_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  8:46  Página 8



9

tras el discurso de la guerra contra el terror, el mundo ha quedado dividido en
términos culturales, religiosos y civilizatorios. Sin embargo, no es menos cierto
que antes del 11 de septiembre ya existían discursos islamófobos, con especi-
ficidades de largo recorrido histórico en los diferentes países europeos. Como
señala José María Perceval en su texto, la islamófobos constituye una de las
formas de discriminación con mayor arraigo en Europa. Por ejemplo, ya en los
siglos XVI y XVII existía en España la discriminación de los «moriscos», que con-
dujo a su expulsión en 1609.

Más aún, Vincent Geisser viene a demostrar, en su ensayo sobre Francia, que
la islamofobia se remonta a los tiempos cristianos medievales. Pero, desde su
punto de vista, las peculiaridades nacionales francesas han conducido a la mo-
dernización de la vieja islamofobia, transformándola en una especie de «nuevo
racismo». Este autor relaciona la desviación francesa de la vieja islamofobia
cristiana con la colonización del oeste de África y de Oriente Medio en el siglo
XIX, así como con el proyecto de la Ilustración francesa del siglo XVIII. No obs-
tante, Heiko Henkel, en su texto, no concibe la islamofobia como una forma
de «nuevo racismo»; en sus análisis del asunto de las caricaturas de Mahoma
en Dinamarca, considera dicho concepto como una forma de xenofobia fuer-
temente arraigada en el nacionalismo étnico danés. Si bien, desde su propio
punto de vista, el fenómeno no puede reducirse a esto, sino que forma parte
de la lucha de los musulmanes por su legítimo lugar en la sociedad danesa.
Según Henkel, la crisis de las caricaturas ha sido un «drama transicional» en la
lucha por dicho reconocimiento. El actual énfasis en la «secularidad» es producto
del fomento de la «danesidad» como distintivo de europeidad. Esta identificación
se construye políticamente mediante la expulsión nacional de los daneses mu-
sulmanes, lo que conduce a reacciones islamófobas. Laura Navarro García ar-
gumenta además, en su texto, que las representaciones mediáticas de los
musulmanes, no sólo en Dinamarca, sino en todo Occidente, son una de las
mayores fuentes de estereotipos.

Algo contra lo que hay que luchar es lo que Gema Martín Muñoz denomina
explicaciones culturales de hechos políticos. El culturalismo es un elemento
común en los discursos islamófobos; contribuye a una estrategia para consagrar
e incrementar la sensación de superioridad de lo occidental sobre lo islámico.
Se niega así la entidad política de los actores sociales pertenecientes a una co-
munidad étnica, religiosa o nacional y cualquier suceso particular es juzgado
generalizándolo al conjunto del sistema de creencias (religiosas o de otra índole)
de toda una población. Las determinaciones culturales conducen así al esen-
cialismo y a estereotipos que se convierten en obstáculos para la superación
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de la discriminación. «Culturizando» lo que, de hecho, no son sino cuestiones
de discriminación racial o étnica, la islamofobia funciona como un mecanismo
para reorientar la búsqueda de las causas de exclusión social de las comunidades
musulmanas al interior de las mismas. Problemas que son el resultado de de-
sigualdades económicas, sociales y políticas acaban siendo representados como
propios de la «excepcionalidad islámica». Pues la «culturización» de conflictos
que, en realidad, son de naturaleza política desemboca en la negación de la en-
tidad y subjetividad políticas de los musulmanes. Como plantea Salman Sayyid
en su ponencia, el rechazo por parte del orientalismo occidental de toda entidad
política de las comunidades musulmanas está en el origen mismo de la islamo-
fobia y constituye además una de las principales fuentes de incomprensión y
de generación de estereotipos. Sayyid propone, de hecho, la necesidad de un
cuestionamiento de las representaciones de la identidad musulmana como una
«identidad religiosa», para recuperar la dimensión política de los sujetos mu-
sulmanes y para devolverles su humanidad, suprimida por los estereotipos is-
lamófobos. Ramón Grosfoguel argumenta además que las propias ciencias
sociales son a menudo cómplices de estos estereotipos y prejuicios, pues sus
fundamentos parten de una islamofobia epistémica.

En resumen, esperamos que esta publicación constituya una contribución aca-
démica a las cuestiones esbozadas, así como un instrumento para los investi-
gadores sociales, útil para superar prejuicios y barreras institucionales que están
generando ciudadanos de segunda en el seno mismo de Europa occidental.
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Religiones:
de la fobia al entendimiento

NASR HAMID ABU ZAYD

Profesor emérito de islam y humanismo en la Universidad de Humanidades de
Utrecht. Falleció en 2010

Introducción

La situación actual, especialmente la campaña de la «guerra contra el terrorismo»
liderada por los Estados Unidos que potencia la ideología del terror del nosotros
contra ellos, parece desalentadora. De hecho, lo es. Sin embargo, rendirse a
estas simplificaciones es una decisión suicida que debemos evitar. Tenemos
que ahondar en nuestra historia común para poder descubrir las raíces culturales
de nuestra humanidad. El moderno, avanzado y poderoso Occidente, sea cual
sea el significado de Occidente, debe descubrir que su progreso científico y
tecnológico sólo fue posible porque se erigió sobre lo que lograron civilizaciones
anteriores, incluida la islámica. Los musulmanes, por otro lado, deben reconocer
el hecho histórico de que los árabes, los primeros portadores del mensaje islá-
mico en el mundo, no habrían logrado la construcción de su gran civilización
por sí solos. Ésta fue posible gracias a la composición multicultural, multiétnica
y multirreligiosa de los imperios omeya y abbasí, por no mencionar la dinastía
fatimí en el Este y al-Andalus en el Oeste, en España. La diversidad estimuló
el desarrollo de la apertura filosófica, teológica, mística, legal y cultural que ca-
racteriza a la civilización islámica. Lo más importante para ambos, tanto para
Occidente como para el mundo musulmán, es reconocer el hecho de que la
diferencia entre ellos es totalmente artificial.

El islam se ha convertido en parte de Occidente, al igual que Occidente está
presente en todos los rincones del mundo islámico. Europa, en particular, tiene
que reorientarse dada la composición multicolor de sus ciudadanos; el blanco
ya no es el color totalmente dominante en la piel de los europeos. Europa tiene
que redefinir su identidad para acoger al islam, no necesariamente como religión,
sino como un componente esencial de su identidad cultural que, hoy por hoy,
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está reconstruyéndose. Es un hecho histórico: el siglo xx fue testigo de un gran
movimiento de emigración por diferentes razones y los musulmanes vinieron
a formar parte de la población europea.

El discurso contraproducente

La reacción general inmediata al 11 de septiembre fue poner a Occidente en
contra del islam. Surgió entonces una atmósfera de desconfianza hacia los mu-
sulmanes; todo musulmán se convirtió en sospechoso, lo que generó un sen-
timiento de inseguridad y recelo hacia ellos. La «guerra contra el terrorismo»,
con la invasión de Afganistán y la ocupación de Iraq, ha constituido un tremendo
fracaso; el terrorismo se ha extendido aún más y la cúpula de al-Qaeda está
fuera de su alcance. Londres y Madrid han sufrido, tanto como Indonesia, Ma-
rruecos y Egipto, ataques terroristas.

El asesinato de Theo van Gogh en Holanda en noviembre de 2004 causó una
gran conmoción tanto entre los musulmanes como entre los no musulmanes.
La reacción inmediata fue totalmente irracional; todos los musulmanes pasaron
a ser criminales y el islam se convirtió en el principal acusado. Ahora el ambiente
político comienza a serenarse y se producen un debate serio y una discusión
intelectual acerca del futuro. Sin embargo, algunos políticos holandeses radicales,
extremistas neoliberales y algunos intelectuales fundamentalistas de la razón
siguen propagando un discurso contra el islam. Estos intelectuales —también
los hay en el resto de Europa y en los Estados Unidos— identifican el islam
esencialmente como una doctrina yihadista violenta dirigida ante todo contra
Occidente; afirman que el islam es una religión peligrosa y destructiva que va
a acabar con Occidente y derribar su cultura, atacan el Corán e incluso a algunos
les gustaría que el libro fuera legalmente prohibido. El primer episodio de la
película Fitna se estrenó para mostrar este mensaje; era la segunda película que
utilizaba el arte para difamar al islam, después de Sumisión, escrita por Ayaan
Hirsi Ali y dirigida por Theo van Gogh en 2004; además del caso de las infames
caricaturas danesas en 2005.

Creo que este tipo de discurso político e intelectual contra el islam es contra-
producente e irresponsable. Puesto que el islam ahora forma parte de Europa
y los musulmanes son parte de la población europea, difamar al islam es —o
debería ser— considerado difamar a Europa. Ésta es, desde mi punto de vista,
una de las razones esenciales del fracaso de la integración.

12
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Los musulmanes ya no son inmigrantes: han nacido, crecido y estudiado en
Europa. Algunos de esos jóvenes ciudadanos de segunda y tercera generación
repartidos por el continente europeo, aunque generalizar es muy peligroso,
parecen sufrir un sentimiento de desarraigo; no pertenecen a la sociedad eu-
ropea, ni tampoco a la de los países de origen de sus padres o abuelos. En
términos lingüísticos son europeos, pero en términos culturales son musul-
manes. ¿Se debaten entre estas dos identidades? Antes de ofrecer una res-
puesta, citaré un correo electrónico que recibí hace algún tiempo, de un joven
musulmán germano de origen egipcio que ilustra bien el problema de la iden-
tidad:

Si alguien en Alemania me pregunta de dónde soy, le digo que soy egipcio.
Cuando estoy en Egipto inmediatamente me doy cuenta de que no nací allí.
De modo que, en realidad, no soy ni egipcio ni alemán. Creo que me he
hecho a la idea de que soy un viajero entre dos mundos, lo que seguramente
también afecta a mi vida espiritual. En lo más profundo de mí hay una
enorme fe en Dios, es una pequeña luz. Esta luz me mantiene en la búsqueda
de la verdad en cuanto al islam. Pero encontrar la verdad no es tan sencillo,
especialmente cuando no eres un erudito.

Cuando leo el Corán, cosa que sólo puedo hacer en inglés o alemán porque
nunca aprendí el árabe, hay cosas que me hacen pensar y cosas que simple-
mente no comprendo o a las que no soy capaz de dar sentido. De modo que
buscar el saber no es tan fácil para mí como para un estudioso. Debo seguir
mi instinto un poco más y espero que haya eruditos que puedan enunciar
algunos datos que me sirvan de estímulo. A pesar de que no he leído mucho
sobre la corriente teológica islámica mayoritaria, en el fondo siento que debe
haber otro camino, o de lo contrario tendré un gran problema a la hora de
darle sentido a la teológica actual del islam. Es curioso que diga esto porque
cuando hablo con mis amigos «occidentales» siempre les digo que no juzguen
al islam basándose sólo en la sociedad islámica actual.

La razón por la que le escribo es simplemente porque quería que usted su-
piera que sus ideas me inspiran y que usted ejerce una influencia positiva
en el mundo islámico.

Este joven está tratando de encontrar su identidad espiritual por un camino al-
ternativo al del discurso islámico dominante; está haciendo su propia búsqueda.
La pregunta es: ¿cómo podemos ayudar a las personas como él? Pero debemos
también ser conscientes de que hay quienes sufren crisis de identidad aún más
serias. ¿Qué hace que ellos se identifiquen con una ideología de odio, destrucción
y terrorismo? 
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Identidades duales y fragmentadas 

¿Cuál es la identidad de un inmigrante? Considerando el color de la piel y las
características físicas, las personas se podrían clasificar en diferentes categorías,
de la misma forma que si tenemos en cuenta la religión. Así pues, la identidad
no se basa en un factor único y esencial, sino que posee numerosas facetas en
su estructura. Pero el problema en la historia de Europa fue, y continúa siendo,
que los inmigrantes son identificados según una única dimensión de su com-
pleja identidad; por ejemplo, antes de la Segunda Guerra Mundial, el pueblo
judío era únicamente identificado como judío, no como judío alemán, judío
francés o judío holandés. En Holanda, donde he vivido durante los últimos
quince años, la gente que proviene de diferentes nacionalidades —turcos, ma-
rroquíes, iraquíes o surinameses— es identificada únicamente como musul-
mana. Esta tendencia a identificar a las personas de acuerdo con su religión
ha aumentado desde el 11 de septiembre, especialmente para aquellas de
origen musulmán; no se hace diferenciación entre si son musulmanes practi-
cantes o no, aunque los musulmanes, ya sea en Europa o en los Estados Unidos,
no son un grupo homogéneo. Debemos tener cuidado con las generalizaciones,
pues son étnica y culturalmente diferentes, ya hablemos de musulmanes del
subcontinente indio, del Sudeste Asiático, de Oriente Próximo o de África,
sin olvidar a los europeos y americanos convertidos al islam. Desgraciadamente,
la gente tiene tendencia a hablar sobre el islam y sobre los musulmanes de una
manera muy ingenua y simplista, sin tener presente su historia y su diversi-
dad.

Dentro del establishment de la Unión Europea, la discusión sobre la identidad
de Europa aún no ha llegado a ninguna conclusión, como podemos saber por
el debate mantenido acerca de su Constitución. En el discurso polémico sobre
el islam, siempre aparece la reivindicación de la cultura europea, de los valores
de Europa, etc., en contraposición al islam. Pero ¿a qué islam se contrapone
Europa? Aquí podemos reconocer con facilidad la identificación del islam con
todos los valores negativos no europeos. El reto en esta cuestión es cómo de-
construir esos conceptos monolíticos para mostrar la diversidad de culturas
tanto en Europa como en el islam. ¿Cuántas lenguas habla Europa? Pensemos
en el presupuesto destinado a la traducción dentro de la Unión Europea.
¿Cuánto se diferencian la cultura francesa o la británica de la alemana o la ho-
landesa? Europa parece identificarse sólo en comparación con los musulmanes
y frente al islam; ¿en qué medida está Europa en contra de su historia y de sus
ciudadanos?

14
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Combatir el fundamentalismo

Tratar la cuestión del fundamentalismo como un problema con el islam conduce
a teologizar todos los asuntos relacionados. Se trata de algo más que fomentar
de manera implícita la afirmación de los musulmanes radicales de que todos
los problemas pueden resolverse fácilmente si la gente vuelve a la fe verdadera.
Europa debe recordar que sus valores, basados en los derechos humanos, ga-
rantizaron la condición de refugiado y el asilo político durante las décadas de
1970 y 1980 a muchos defensores del islam radical por razones humanitarias,
es decir, si estaban perseguidos en sus países de origen. De hecho, estas medidas
humanitarias de protección comenzaron a principios de la década de 1950,
cuando algunos miembros de la asociación egipcia Hermanos Musulmanes
fueron perseguidos; sin querer menospreciar los valores que proporcionaron
la protección para que estas personas pudieran establecerse en las mezquitas
desde las que propagaron su ideología radical, que en última instancia influ-
yó en la segunda y tercera generación de inmigrantes musulmanes. No hay
tiempo ni espacio para ocuparse del complicado contexto sociopolítico que ha
hecho esto posible. No obstante, Europa tiene que hacer frente al fundamen-
talismo política, cultural e intelectualmente, y no reducirlo a un problema de
seguridad. La religión no es un fenómeno temporal, no es un trastorno, como
algunos neoliberales afirman; la religión es un asunto muy serio que tiene que
ver con el significado de la vida para sus adeptos y seguidores.

Debemos entender la retórica del discurso fundamentalista para ser capaces
de combatirlo intelectualmente: citar versos coránicos y dichos del Profeta fuera
de contexto, lo que implica significados que apelan a las emociones de la gente,
es la principal táctica retórica empleada por el discurso fundamentalista; lo es
igualmente valerse de eslóganes que pueden ser fácilmente memorizados y re-
petidos, tales como «el islam es la solución», «el islam es religión y Estado», «el
pañuelo es el honor de la mujer», «muerte a los enemigos de Dios», etc. Es tam-
bién estereotipar figuras y hechos históricos que glorifican el pasado como la
época dorada del islam que podría y debería ser recuperada volviendo simple-
mente a la imaginada fe y costumbre de los antepasados.

La última táctica retórica es la condena de cualquier opinión que discrepe, ta-
chándola de herejía o apostasía. Combatir el fundamentalismo empleando un
sistema similar podría fortalecer su lógica y, por lo tanto, reproducirla. La re-
tórica empleada por los autores liberales o racionalistas radicales europeos en
contra del fundamentalismo únicamente consigue validar su lógica, empleando
eslóganes retóricos, tales como «nuestra cultura», «nuestra civilización», «nuestra
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democracia», que implican la incompatibilidad del islam con esos valores. Ésta
es la misma afirmación que propaga el discurso fundamentalista.

Combatir el fundamentalismo en Europa no es posible sin comprender lo im-
portante que es ocuparse de los recursos intelectuales originales de su discurso,
que es el fundamentalista en el mundo árabe e islámico. La libertad es la clave
para combatir el fundamentalismo y el terrorismo, tanto en la sociedad en ge-
neral como en las instituciones educativas en particular. Mientras los Gobiernos
del mundo árabe y musulmán continúen controlando todo aspecto económico,
político y cultural, la corrupción siempre prosperará. Sólo la libertad puede
luchar contra esta oscuridad absoluta, sólo la libertad puede liderar una des-
radicalización del discurso fundamentalista, y esto es únicamente posible cuando
la libertad sea para todos, incluidos los islamistas. La libertad dejará al descu-
bierto muchos de los sinsentidos de su retórica; deben hablar de política en
lugar de manipular el significado de la religión. Debemos emplear todos los
medios disponibles, educando, escribiendo y debatiendo públicamente a través
de conferencias, prensa o entrevistas radiofónicas y televisivas. Mi mayor preo-
cupación, como investigador, es mostrar el hecho histórico de la aculturación,
que significa que no existe una cultura independiente autónoma; cada cultura
debe aportar y recibir para mantenerse viva. El islam y Occidente son sólo con-
ceptos imaginados, aunque en la historia se invadieran el uno al otro, estuvieran
integrados e incluso lucharan. Yo siempre me pongo como ejemplo de identidad
construida. Musulmán, árabe y egipcio significa que llevo en mi sangre múltiples
componentes culturales: faraónicos, griegos, romanos y coptos, así como árabes
e islámicos. Estudié y di clases en los Estados Unidos y Japón, y ahora vivo en
Europa. ¿Quién soy? ¿Soy un egipcio, un árabe, un musulmán o un inmigrante
en Europa? Soy todos esos componentes y no debería reducir mi identidad a
uno solo.

Es necesario deconstruir la simple noción unidimensional de identidad, como
europeo y musulmán, en favor de la identidad multidimensional compleja. Por
otra parte, debería ser una prioridad replantear el concepto de fronteras, ya
sean culturales, étnicas o religiosas. El utópico concepto de islam europeo, di-
fundido por algunos bienintencionados intelectuales, parece estar en contra-
dicción con el mundo global en el que vivimos. Esto no significa que haya un
único islam; ésta es una afirmación históricamente incorrecta: el islam ha sido
influido, y seguirá siéndolo, por las diversas culturas en las que viven los mu-
sulmanes. Pero al formular una versión específica europea, surge una pregunta:
¿qué es Europa después de todo? Antes de todas estas consideraciones, y po-
siblemente por encima de todas ellas, hay que apartar la teología del debate.
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Teologizar los problemas sociopolíticos es, de hecho, la táctica del fundamen-
talismo, tanto religioso como laico.

La religión y las dinámicas del desarrollo

La cuestión de si la religión podría tener en cuenta y preservar la libertad, la
igualdad y la tolerancia humanas no debería ser discutida tomando a la religión
como un fenómeno estático. Todo el mundo sabe, por ejemplo, cómo la Iglesia
se mantuvo firme contra el secularismo y la Ilustración. Sólo bajo la presión
de los cambios políticos y sociales el cristianismo se ajustó a la modernidad y
a todas sus implicaciones sociales, intelectuales y políticas. La cuestión es si la
religión siempre determina y define la vida social, o también está moldeada e
interpretada en cierto contexto sociohistórico. Para abordar la respuesta a una
cuestión como ésta, debe hacerse una clara distinción entre el contexto original
de una religión determinada y su desarrollo a través de su recorrido sociohis-
tórico hasta el presente.

El judaísmo, por ejemplo, iba a liberar al pueblo de Israel y unificar las tribus
bajo un único liderazgo religioso y político. Era por tanto necesario defender
la noción de pueblo elegido junto a numerosos símbolos de una identidad ex-
clusiva. El cristianismo, por otra parte, vino a reformar la orientación materialista
del judaísmo haciendo hincapié en la espiritualidad. «No he venido para cambiar
la ley» dijo Jesús, «sino para llevar al pueblo de Israel de nuevo al buen camino».
La afirmación de que el templo se había convertido en un mercado brindó una
justificación al nuevo mensaje.

El islam, según el Corán, no era una nueva religión; era la misma religión de
Abraham, Isaac, Ismael, Jacob, Moisés y Jesús. Por tanto, es probable que cada
religión adopte una posición tolerante en su contexto histórico original mientras
sus seguidores constituyan una minoría, pero cuando la comunidad de creyentes
crece y se expande hasta ser mayoritaria, intenta conseguir el poder y el control,
y la tolerancia desaparece. Este proceso de transformación de la tolerancia en
intolerancia normalmente se apoya en una nueva interpretación de la enseñanza
básica de la fe.

Cuando Jesús fue crucificado, los cristianos fueron perseguidos a través del Imperio
romano. Cuando los emperadores permitieron a los cristianos rendir culto a los
dioses que ellos eligieran, fue únicamente con la condición de rendir culto también
al emperador; cuando se negaron, proporcionaron a los romanos la excusa para
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perseguirlos porque habían rechazado reconocer la divinidad del César. Más
tarde, los cristianos fueron, en el mejor de los casos, tolerados, aunque a menudo
fueron torturados o asesinados, hasta el reinado de Constantino I (312-337).
En el año 313, se promulgó un edicto de tolerancia para todas las religiones y,
desde el 320, el cristianismo se vio favorecido por el Estado romano, en vez de
ser perseguido. Durante el tiempo en el que los cristianos fueron perseguidos,
la tolerancia era su proclama. En ese contexto, «el amor al prójimo», incluso al
enemigo, se destacaba junto con «dar al César lo que es del César y a Dios lo
que es de Dios», reconociendo así ambas autoridades. Después de que el cris-
tianismo se convirtiera en la religión oficial del Imperio romano, se volvió a la
intolerancia que había enraizado en su propia conciencia religiosa.

El cristianismo, al igual que todas las religiones monoteístas, se ve a sí mismo
como la revelación de la verdad divina que se hizo humana en Jesucristo. «Yo
soy el camino, la verdad y la vida. Nadie llega al Padre sino por mí» (San Juan,
14:6). Ser cristiano significa «seguir la verdad» (San Juan, 3). El anuncio cristiano
es «el camino de la verdad» (Pedro, 2:2). Aquellos que no aceptan la verdad son
«enemigos de la cruz de Cristo» (Filipenses, 3:18), que «trocaron la verdad de
Dios por la mentira» (Romanos, 1:25) y se han convertido en defensores y cóm-
plices del «enemigo, el diablo, que como león rugiente anda buscando a quién
devorar» (Pedro, 5:8). Por esta razón, no es posible hacer un trato con el diablo
y sus acólitos, y es ahí en donde se encuentran las bases de la intolerancia tanto
en el cristianismo como en el judaísmo y el islam. El cristianismo constantemente
practicó una actitud intolerante en su aproximación al judaísmo y al paganismo,
así como a la herejía dentro de sus propias filas. Practicando la intolerancia con
respecto al culto al emperador, obligó al Estado romano, por su parte, a la into-
lerancia. Roma, sin embargo, no se adaptaba al trato con una religión que negaba
sus fundamentos religiosos, y esta incapacidad, más adelante, influyó en el fin del
paganismo. El objetivo del cristianismo primitivo apuntaba hacia la eliminación
del paganismo: la destrucción de sus instituciones, sus templos, su tradición y el
orden vital en el que se basaba. Tras la victoria del cristianismo sobre las religiones
grecorromanas, sólo permanecieron las ruinas del paganismo. Las misiones cris-
tianas de los siglos posteriores apuntaron de forma constante a la destrucción
de las religiones indígenas, incluyendo sus lugares de culto y sus tradiciones.

La actitud de intolerancia se vio reforzada posteriormente, cuando el islam se
enfrentó al cristianismo a partir del siglo vII. El islam se percibe a sí mismo
como la conclusión y culminación de la revelación del Antiguo y del Nuevo
Testamento. Desde el punto de vista cristiano, sin embargo, el islam era enten-
dido como la religión de los «falsos profetas» o como la religión del anticristo.

18

011-034_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  9:09  Página 18



La agresión del cristianismo contra el islam, en la Península Ibérica, en Palestina
y en todo el Mediterráneo oriental durante las cruzadas, fue llevada a cabo
bajo esta actitud básica de intolerancia.

Un desarrollo similar se produjo en la historia del islam. La tolerancia fue en-
salzada y mantenida durante la primera etapa de la revelación islámica, es decir,
durante los inicios en la Meca, cuando los musulmanes eran minoría. En este
contexto se introdujo la idea de que el islam era la continuación de la religión
de Abraham. A pesar de que el enemigo principal del islam durante su primera
etapa eran los politeístas, los paganos de la Meca, el Corán expresó su tolerancia
hacia ellos. Al Profeta se le aconsejó: «Si alguno de los paganos te pide protec-
ción, concédesela, para que oiga la palabra de Dios. Luego facilítale la llegada
a un lugar donde esté seguro» (Corán, 9:6).

Islam y cristianismo

No hay duda de que el Corán tiene actitudes más favorecedoras hacia los cris-
tianos contemporáneos del Profeta que hacia los judíos de ese mismo periodo.
Hay una explicación de carácter histórico, más que teológico, para ello; fue en
la Meca donde el islam y el cristianismo trabajaron en completa cooperación.
Los autores clásicos de la tradición musulmana nos enseñaron que el profeta
Mahoma y su mujer Jadiya pidieron consejo al sacerdote árabe cristiano Waraqa
ibn Nawfal, que a la sazón era primo de Jadiya; éste era capaz de escribir el
Evangelio tanto en hebreo como en árabe. El asunto de la consulta fue el primer
encuentro con el Espíritu Santo durante la visión que Mahoma tuvo cuando
estaba meditando en el monte Hira. Ha sido narrado que Jadiya acompañó en
aquel momento a Mahoma para que viera a su primo, un hombre de avanzada
edad que había perdido la vista. Jadiya dijo a Waraqa: «Primo, escucha lo que
te relatará tu sobrino». Waraqa respondió: «Sobrino, ¿qué has visto?» Y Mahoma
le relató todo lo que había visto. Waraqa le dijo: «Éste es el mismo ángel Gabriel
que Dios envió a Moisés. Desearía ser joven y vivir lo suficiente para ser testigo
del momento en el que tu gente te expulse». Mahoma preguntó: «¿Me expul-
sarán?». Waraqa le respondió afirmativamente y le dijo: «Todo aquel que vino
con algo similar a lo que tú has traído, fue tratado con hostilidad. Si yo pudiera
vivir hasta el día en que serás expulsado, te apoyaría totalmente».1
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Es también importante mencionar que la primera emigración musulmana, la
Hégira, fue a Abisinia. Para poder escapar de la persecución de las gentes de
la Meca, el Profeta ordenó a los musulmanes ir allí donde, según lo narrado
por él mismo, «hay un rey cristiano que jamás comete una injusticia con nadie».
Los musulmanes disfrutaron de la protección y la hospitalidad del negus hasta
que regresaron después de que el Profeta en persona emigrase a Medina. Du-
rante el tiempo que duró su estancia en Abisinia, una delegación procedente
de la Meca visitó al emperador para pedir que los musulmanes volvieran a la
ciudad. Le dijeron que aquellos que estaban viviendo bajo su protección eran
solamente unos cuantos rebeldes que protestaban contra la religión de su
propia gente y se habían convertido, no al cristianismo, sino a una religión
desconocida. Para poner al negus en contra de los musulmanes, le dijeron que
blasfemaban contra Jesucristo. Cuando el emperador preguntó a los musul-
manes refugiados acerca de su creencia en Jesús, éstos le leyeron los pasajes
del Corán de la sura llamada María, Mariam (Corán, 19:16-40). El relato
viene a decir que al oír los versículos coránicos antes mencionados, el negus
estuvo de acuerdo con ellos sobre que Jesús era el servidor de Dios «y su após-
tol, y su espíritu, y su palabra, que Él manifestó en María, la Santísima vir-
gen».2

Parece ser que el negus pertenecía a uno de los grupos de Abisinia que man-
tenían la interpretación de la naturaleza únicamente humana de Jesús, aunque
la divina le fue infundida más tarde. «Hijo de María» es uno de los tratamientos
más comunes dados a Jesús en el Corán, para acentuar su naturaleza humana.
No obstante, el Corán también habla de Jesús como «el espíritu de Dios» y de
que «su palabra se manifestó en María» a través del Espíritu Santo.

Otra crónica hace referencia a una carta que el profeta Mahoma envió al
negus. En esa carta decía: «Doy testimonio de que Jesús, hijo de María, es el
espíritu de Dios y Su palabra se manifestó en la virgen María». Más aún: fue
Jesús, según el Corán, el que profetizó que Ahmad, Mahoma, sería el próximo
profeta. Y recuerda que «Jesús, el hijo de María, dijo: “¡Hijos de Israel, Yo soy
el que Dios os ha enviado, en confirmación de la Ley anterior a mí y como
nuncio de un enviado que vendrá después de mí, llamado Ahmad”. Pero,
cuando vino a ellos con señales claras, dijeron: “¡Esto es manifiesta magia!”»
(Corán, 61-6).
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Islam y judaísmo

Sin embargo, fue únicamente en el año 632 después de la emigración a Yathrib,
ciudad que tomó el nombre de Medina tras la Hégira, cuando los musulmanes
empezaron a ponerse en contacto con las tribus árabes judías que habían llegado
mucho tiempo antes de Yemen y se habían establecido allí. Es importante
mencionar que la primera quibla de los musulmanes fue para rezar en dirección
a Jerusalén, pero la orientación del rezo se cambió hacia la Meca menos de un
año después de la emigración. El famoso «pacto de Medina» entre el Profeta
y las tribus judías y paganas indica claramente una equidad básica entre todos
los pueblos que vivían allí. La práctica de la libertad religiosa para todos estaba
garantizada siempre que todas las partes defendieran la seguridad de la ciudad
ante cualquier ataque o invasión exterior. En lo que se refiere a las diferentes
creencias religiosas, la igualdad estaba básicamente garantizada, a menos que
se iniciara una guerra contra los musulmanes; entonces las condiciones de
guerra practicadas históricamente eran la pauta. Éstas se encuentran
principalmente en la sura 9 del Corán llamada El arrepentimiento, y deben ser
entendidas únicamente como una enseñanza práctica histórica excepcional.

Citaré de nuevo el propio texto coránico en su garantía esencial de libertad de
credo, no sólo para las tres religiones del Libro, sino también para todas las re-
ligiones no monoteístas: «Aquellos que siguen a Mahoma, aquellos que creen
en el judaísmo, los cristianos y los sabeos, quienes creen en Dios y en el último
día y obran bien, no tienen que temer a su Señor» (Corán, 11:62 y 5:69). «El
día de la Resurrección, Dios juzgará acerca de los que siguen a Mahoma, los
judíos, los sabeos, los cristianos, los zoroastrianos y los asociadores» (Corán,
22:17).

Incluso la libertad para volver al politeísmo, al ateísmo o convertirse a otra fe
se deja a la esencial libre elección del hombre. Es natural en un texto religioso
como el Corán introducir para un acto semejante un castigo en el otro mundo,
pero no se menciona un castigo inmediato en éste. Ese tipo de código penal
fue introducido posteriormente por los juristas e institucionalizado como parte
de la fe. Citando de nuevo el Corán, podremos tener una visión más clara de
la situación: «Y di: la verdad viene de Dios. Que crea quien quiera, y quien no
quiera que no crea. Hemos preparado para los impíos un fuego» (Corán, 18:29).
«Si uno de vosotros apostata de su fe, Dios suscitará otra gente a la cual Él
amará y de la cual será amado» (Corán, 5:54). «A quienes dejen de creer, des-
pués de haber creído y luego se obstinen en su incredulidad, no se les aceptará
el arrepentimiento. Ésos son los extraviados» (Corán, 3:90 y 4:137).
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Relación social interreligiosa

El islam, además de todo esto, no hace diferenciación ni discriminación entre
musulmanes, cristianos ni judíos en sus relaciones sociales cotidianas. Los ali-
mentos de la gente del Libro son lícitos para los musulmanes y se permite el
matrimonio interreligioso:

Hoy se os permiten [todas] las cosas buenas. Se os permite el alimento de
quienes han recibido la Escritura. Así como también se les permite a ellos
vuestro alimento. Y las mujeres creyentes honestas y las honestas del pueblo
que, antes que vosotros, habían recibido la Escritura, si les dais la dote to-
mándolas en matrimonio, no como fornicadores o como amantes. (Corán,
5:5).

Se ha hecho hincapié en que el matrimonio interreligioso es sólo posible en
una dirección, esto es, solamente los varones musulmanes están autorizados a
casarse con mujeres no musulmanas. La razón que explica tal restricción es el
hecho de que los musulmanes reconocen y respetan a Moisés y a Jesús como
profetas semejantes a Mahoma, pero ni los cristianos ni los judíos reconocen
a Mahoma como tal.

Todos los aspectos de la tolerancia islámica mencionados anteriormente están
basados en la enseñanza básica de la igualdad islámica entre todos los seres
humanos, sea cual sea su raza, color, religión, cultura o género.

Los fundamentos de la tolerancia en el Corán

Una de las enseñanzas básicas y fundamentales del islam es que todos los seres
humanos han sido creados por un único Dios. Es más, están vinculados a un
sólo espíritu, del que Dios, primero, creó a la compañera «y de ambos ha di-
seminado un gran número de hombres y mujeres» (Corán, 4:1).

La humanidad es así «creada de un varón y de una hembra, hemos hecho de
vosotros pueblos y tribus, para que os conozcáis unos a otros» (Corán, 49:13).
Aquí nos damos cuenta de que a partir de la unidad del origen se ha desarrollado
la multiplicidad de naciones y tribus, multiplicidad que establece diferencias.
Pero la diversidad no significa la creación de conflictos, la existencia de ani-
madversión o motivos para la guerra; significa más bien intentar conocerse
unos a otros. Ser diferente en color o lengua, ser diferente ética o culturalmente
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es una señal divina, una señal tan significativa como la creación de los cielos y
la tierra (Corán, 30:22). Éste recalca, asimismo, el hecho de que incluso dentro
de la misma comunidad existen diferencias, para bien o para mal. En más de
30 pasajes se menciona que Dios juzgará esas diferencias en la otra vida. Sin
esas diferencias en el mundo actual, la vida en la tierra sería insostenible; tam-
poco se protegerían los lugares de culto de todas las religiones (Corán, 2:251
y 22:40). Todos esos aspectos de la existencia humana se mantienen en el Corán
señalando la igualdad de todos los humanos sea cual sea su raza, color, lengua
o cultura. Esta igualdad se basa en el honor y la preferencia que Dios confiere
a los seres humanos: «Los hemos preferido marcadamente a muchas otras cria-
turas» (Corán, 17:70).

El islam, según el Corán, no es una religión nueva; es básicamente la misma
religión revelada previamente a Abraham, Isaac, Jacob y Moisés y Jesús. Se
menciona en repetidas ocasiones que Dios «envió a Noé y a Abraham y confió
a su descendencia la profecía y la revelación». Después de Moisés, Dios deci-
dió enviar a Jesús. El Corán continúa:

Tras ellos, mandamos a nuestros otros enviados, así como a Jesús, hijo de
María, a quien dimos el Evangelio. Pusimos en los corazones de quienes le
siguieron compasión y misericordia [...]. ¡Creyentes! ¡Temed a Dios y creed
en su Enviado! Os dará, así, participación doble en Su misericordia, os pondrá
una luz que ilumine vuestra marcha y os perdonará. (Corán, 57:26-29).

Fue entonces cuando la corrupción de la fe y la creencia engendrada por los
impíos hicieron necesaria una nueva revelación. En cuanto a la fe y al credo se
refiere, hay solamente una religión, es decir, el islam, lo que significa la absoluta
sumisión a Dios. Se menciona también que a Mahoma y a los musulmanes se
les dio la misma religión que fue dada a Noé y de la que disfrutaron Abraham,
Moisés y Jesús. Y que el núcleo de esta religión es el culto a un Dios único a
quien no debe asociarse nadie que no sea Él, tal y como aparece en el Corán,
42:13 y 3:64, respectivamente.

En este sentido, todos los profetas representan el islam en diferentes formas y
lenguajes (Corán, 2:133). Ellos, por otro lado, representan diferentes leyes, la
shari‘a. Existen, por lo tanto, tres leyes al menos, y cada persona sigue su propia
ley (Corán, 5:84). Estableciéndose como una continuación de un mensaje de
la época de Noé, probablemente de Adán, el Corán suministró las bases para
que más tarde se desarrollara el pensamiento islámico. Primero, se desarrolló
la teoría de la abrogación, es decir, la posibilidad de cambiar la ley dentro del
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paradigma de la misma revelación según su orden cronológico. Esto se desarrolló
más tarde en el campo de la jurisprudencia islámica, fiqh, para afirmar que la
shari‘a islámica revelada a Mahoma ha derogado todas las leyes anteriores re-
veladas. Pero la abrogación nunca se aplica al credo mismo. 

El islam en movimiento

Considerada de forma negativa, la convicción monoteísta surge normalmente
del rechazo a todos los demás sistemas de creencias como religiones falsas, y
este rechazo explica en parte la excepcionalmente agresiva o intolerante actitud
de las religiones monoteístas en la historia del mundo. La concepción de las
demás religiones como idolatría, rendir devoción y fe absolutas a lo que es in-
ferior a lo divino, a menudo ha servido para justificar las acciones destructivas
y fanáticas de la religión que se considera la única y verdadera. La adhesión y
la conexión que proclama normalmente una nueva religión con respecto a las
religiones anteriores, como es el caso del cristianismo y el judaísmo, por un
lado, y el islam, el cristianismo y el judaísmo, por el otro, cambian con el paso
del tiempo para dar lugar a la hostilidad. La verdad es una y absoluta, no es
negociable ni puede ser relativizada.

A través del largo recorrido de cada religión en la historia, los estratos de
interpretación y reinterpretación o, mejor dicho, interpretación y contrainter-
pretación se acumulan sobre los textos originales hasta el punto de que el
contexto sociopolítico original queda oculto. Afortunadamente, esto produce
múltiples corrientes de pensamiento dentro de cada religión que acentúan
diferentes aspectos de él.

En el caso del cristianismo, comenzó como un movimiento dentro del judaísmo.
Jesús era judío, como lo eran sus principales seguidores, los apóstoles. Éstos lo
aceptaron como «Cristo» o el elegido, enviado para cumplir la promesa de Dios
a Abraham, Isaac y Jacob. En el mundo helenístico, los apologistas del siglo III,
como Clemente y Orígenes, interpretaron la figura de Cristo en términos
derivados de la filosofía griega. El Evangelio fue también interpretado
metafísicamente, especialmente en Siria, Egipto, el norte de África y Persia,
donde existían condiciones favorables para una interpretación ascética espiritual.

El recorrido del islam en la historia tuvo consecuencias tanto positivas como
negativas. En su contexto histórico y social estaba llamado a introducir una
solución a la crítica situación de un mundo que, tal y como se representaba en
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la Península Arábiga, estaba dividido en dos poderes en conflicto: el Imperio
romano y el Imperio persa. Este territorio estaba controlado en su frontera
norte por dos Estados semiárabes, cada uno de los cuales estaba aliado con
uno de los dos grandes poderes. El principal objetivo de esos Estados era
mantener a los árabes dentro de la península para evitar cualquier amenaza en
las fronteras en los dos imperios y en sus rutas comerciales. Obligados a
depender totalmente de sus primitivos recursos internos para vivir, las tribus
árabes comenzaron gradualmente a enfrentarse en graves y sangrientos
conflictos por el control del agua. En otras palabras, se puede decir que los
graves enfrentamientos armados en un escenario geográficamente aislado
condujeron a la aparición del sistema ético y social que conocemos como islam.
La guerra y el caos hacían necesario un sistema legal y un código penal que
establecieran alguna estructura en la caótica realidad de aquella zona.

Siguiendo esta línea histórica de pensamiento resulta comprensible que el islam
adoptara muchas de las tradiciones de la Península Arábiga, negociara e incluso
transigiera con sus costumbres. Por ejemplo, para no aniquilarse completamente
y mantener el tráfico comercial, las tribus convinieron tener tres meses de tregua
al año; eran los «meses sagrados» reconocidos y respetados por el islam. En ese
contexto, el islam puede verse como un nuevo sistema de creencias, un orden
ético y social que supuso un cambio en la vida de los árabes, permitiendoles
resolver la crítica situación en la que estaban atrapados, al tiempo que los hacía
muy conscientes de su historia y su tradición. Por tanto, decir que el islam es
básicamente tribal, una afirmación extendida entre algunos orientalistas, 
es efectivamente una muestra de mala fe y completa ignoracia. El islam, como
cualquier otra religión, como cualquier otro sistema de pensamiento, y puede
incluso que más, es parte integrante del devenir de la historia.

El islam es un sistema de múltiples niveles; opera en diferentes planos que, a
su vez, también se superponen. En el plano de la fe, el islam plantea la noción
de un Dios trascendente que reemplaza a las deidades tribales, una verdad y
una justicia para todos. En el plano social, la comunidad de creyentes fue creada
para sustituir el carácter distintivo tribal. En el plano ético, la conducta racional
como la norma y el vínculo entre el individuo y la comunidad, basada en un
acuerdo ideológico y racional, reemplazaría al momento de compromiso
absoluto de pertenencia a una tribu que el islam califica como ŷahiliyya, o época
de la ignorancia y la oscuridad. A nivel intelectual, el islam insistió en abrir la
puerta al pensamiento libre y defendió la reflexión racional, condenando el segui-
miento ciego de las anticuadas tradiciones tribales. Además de todas las enseñan-
zas nuevas, el islam integró a su propio sistema muchas de las instituciones
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sociales y religiosas fundadas antes de su aparición como, por ejemplo, el haŷŷ,
la peregrinación a la Meca. En cuanto a la historia, el islam reconstruyó toda
la narrativa oral de la antigüedad para colocar su mensaje como punto
culminante, más completo y último de la serie de mensajes de Dios. Aunque,
como se ha dicho anteriormente, el islam se considera la última de las religiones
abrahámicas, las críticas a las escrituras ya existentes del judaísmo y el
cristianismo se acentuaron para integrar a sus seguidores en la comunidad
musulmana. Es decir, el islam no pretendía ser solamente una ideología del
entendimiento o explicación del mundo, ni una mera convicción espiritual,
sino que gradualmente acentuó su naturaleza como ideología para cambiar el
mundo.

Islam y política

Los asuntos de Estado y soberanía son quizá las cuestiones más discutidas en
la historia del islam. Desde el primer momento hubo un problema: el Profeta
murió sin designar a nadie que le sucediera para dirigir la naciente comunidad;
por lo tanto, dejó el asunto sin resolver. Naturalmente, hubo intentos de volver
al mecanismo tribal de elegir un sucesor que perteneciera a su familia. Se llegó
a un acuerdo temporal para elegir a su suegro, pero la cuestión aún continuaba
pendiente y, finalmente, tras muchas disputas y una guerra civil, aparecieron
tres tendencias con diferentes opiniones acerca de este asunto. Un grupo de
musulmanes, los chiíes, que resultaron ser una minoría, creían que el Profeta
sí había designado a su sucesor, y que era su yerno y primo ‘Ali. Otro grupo,
formado por la mayor parte de los musulmanes, los sunníes, opinaba que el
Profeta había dejado deliberadamente la cuestión de su sucesión abierta, dejando
a la comunidad que decidiera quién sería la persona más competente para asu-
mir su liderazgo. Pero insistían en que el califa debía pertenecer a la aristocracia
de la Meca, la tribu del Profeta. La tercera tendencia mayoritaria en el islam
primitivo rechazaba la posición sunní y chií, de ahí que a sus seguidores se los
designara con el apropiado nombre de jariyíes (jawariŷ), que significa ‘los que
se salen’. Junto con su firme apego al Corán, tenían un carácter democrático,
e insistían en el derecho de todo musulmán, independientemente de su con-
dición tribal, racial o de clase, a elegir, deponer o ser elegido gobernante.3

Como los jariyíes, de hecho los primeros demócratas del islam, comenzaron a
apoyar sus posiciones políticas citando algunos versos del Corán, la teología
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3 Hamid Enayat, Modern Islamic Political Thought, Londres: Macmillan, 1982, págs. 69-79.
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islámica comenzó a emerger y el Corán —mejor dicho, su interpretación y con-
trainterpretación— se convirtió en su parte fundamental. El uso partidista del
Corán en el proceso político había comenzado, inaugurando una nueva etapa
en un momento muy importante de la historia del islam; este proceso prosperó
como un esfuerzo humano para interpretar el texto coránico. Legítimo o no,
es un acto de interpretación humana que puede muy bien ser rebatido. Así,
dentro de los ineludibles límites de la razón, bajo la tiranía del lenguaje, en
donde todos debemos movernos, el texto debe ser inevitablemente actualizado,
reinterpretado y respondido. No existe una alternativa para silenciar a la
humanidad y negar la reinterpretación que no sea la opresión.

El islam en el mundo: la aparición del pensamiento
islámico

Al extenderse geográficamente fuera de la Península Arábiga hacia el mundo
de los dos grandes imperios, el romano y el persa, el islam entró en estrecho
contacto con casi todas las culturas y tradiciones antiguas: griega, romana,
india, persa y faraónica. Las cuestiones prácticas, políticas y administrativas
fueron tratadas por los juristas, desarrollándose así un gran conjunto de literatura
legal llamada fiqh, mientras los primeros debates teológicos condujeron a la
traducción al árabe de las obras de los filósofos griegos, al comienzo a través
de la lengua siriaca y más tarde directamente del griego y del latín. La lógica
aristotélica se convirtió en la base fundamental de la epistemología, que trajo
a debate la relación entre revelación y razón. Se establecieron dos posiciones
importantes: una mantenía que la razón es superior y cualquier contradicción
con ella en la revelación debería interpretarse según el racionalismo; la segunda
consideraba que la revelación contiene la verdad absoluta mientras que la razón
se limita a alcanzar una verdad relativa. El conflicto entre esas dos posturas
tomó en ocasiones tintes violentos, especialmente cuando el Estado interfería
para apoyar una posición en contra de la otra.

Es importante señalar aquí que esas dos posiciones teológicas surgieron como
expresión de un conflicto sociopolítico, que comenzó entre finales del siglo vII

y el primer cuarto del siglo vIII. La corriente racional de pensamiento comenzó
a surgir como respuesta a la teología política del Estado omeya que hacía hin-
capié en la creencia en la predestinación para legitimar su poder político. La
teología racional expuesta por los mu‘tazilíes, y más tarde por la filosofía racional
representada por Averroes, podría considerarse terreno firme para la tolerancia.
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Ambas presentaban una tendencia humana, liberal y muy abierta del pensa-
miento islámico.

La tendencia tradicional de pensamiento se ha formado principalmente en el
campo de la jurisprudencia, el fiqh, debido a que los juristas se ocupan de la
realidad, de las acciones prácticas del individuo dentro de la sociedad. Como
ellos son más conscientes de las enseñanzas que afectan a la acción humana,
pueden, por medio de la inducción, formalizar los objetivos fundamentales y
últimos del islam. Pero, en aquel momento de formalización, tuvo lugar la trai-
ción a la esencia del método: el rito, que es local, y las acciones, que son espe-
cíficas, se trasformaron en generales y universales; y, con un poco de fervor
misionero, se convirtió en un acto de imposición. En esta coyuntura surge la
ley en la historia del islam y, debido a su localismo, que tiene que ser univer-
salmente impuesto, hay un aspecto penal en su intención. La ley es una forma
de vigilancia y castigo.

El resultado del método inductivo de la escuela tradicional son los cinco objetivos
fundamentales de la shari‘a y no es difícil explicar que esos objetivos están
tomados en su mayoría del código penal del islam, a pesar de su aparente
universalidad. El primero de ellos, la protección de la vida, se deduce del código
penal que castiga el asesinato ilegal por represalias; según el Corán, en realidad,
se trata de proteger la vida en sí misma. El segundo objetivo, la protección de
la descendencia, está basada principalmente en el castigo por cometer adulterio
o fornicación. En cuanto al tercer objetivo, la protección de la propiedad, hace
referencia al robo. El cuarto objetivo, la protección del juicio, está relacionado
con la prohibición de consumir alcohol. El quinto es la protección de la religión,
que supuestamente significa penalizar al apóstata. Dos de estos castigos,
concretamente los del adulterio y el consumo de alcohol, no estaban recogidos
en el Corán, sino que son adiciones. Lo mismo podemos decir del quinto
objetivo, la protección de la religión. No se menciona en el Corán ningún castigo
en este mundo para aquellos que renieguen del islam después de haberlo
aceptado. Lo que sí se menciona es un castigo en la otra vida. Fue posteriormente
cuando la pena de muerte se introdujo, principalmente por razones políticas.
Proteger la autoridad política se identificó con proteger el islam.

La religión y el Estado están ahora íntimamente relacionados, algo que se ha
ido gestando durante mucho tiempo, junto con diversas rupturas históricas.
La protección del Estado, del Califato, se convierte en sinónimo de la protección
del islam.
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El misticismo y la epistemología de la incertidumbre

Mi corazón ha llegado a ser capaz de adoptar todas las formas: es prado de
gacelas, convento para monjes cristianos, templo para ídolos, Kaaba de los
peregrinos, tablas de la Tora y libro del Corán. Yo sigo la religión del amor:
sea cual sea el camino que tomen los camellos del amor, ésa es mi religión
y mi fe.4

Éstos son tres versos de un largo poema del gran místico musulmán de al-An-
dalus Muhyi al-Din ibn al-‘Arabi (m. 638/1240 d. C.),5 en el que expresa cómo
su corazón, el trono de Dios situado en el hombre según su sistema filosófico,
está abierto a concebir todas las formas de fe y de creencia como iguales y una
sola. Debemos señalar aquí que Ibn al-‘Arabi no se refiere únicamente a las
tres religiones monoteístas reveladas, el judaísmo, el cristianismo y el islam,
sino que incluye al paganismo cuando hace referencia al «templo para ídolos».
Y en cuanto a «prado de las gacelas», ¿a qué se refiere?, ¿cuál es su significado?
Según la propia interpretación de Ibn al-‘Arabi, gacela significa la Divina De-
licadeza revelada en el corazón de los gnósticos, de la que no se puede hablar
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4 Muhyiddin ibn al-‘Arabi, The Tarjuman Al-Ashwaq: a Collection of Mystical Odes (1911) [El intérprete de los
deseos], Reynold A. Nicholson (trad.), Londres: Royal Asiatic Society, 1911, pág. 67.
5 Nació en el sudeste de España, en Murcia, pero se educó en Sevilla, en ese tiempo un destacado centro de
la cultura islámica. Allí vivió durante 30 años dedicándose al conocimiento de las ciencias tradicionales islámicas.
Estudió con numerosos maestros místicos que vieron en él a un joven con una marcada inclinación espiritual
y una inusual y aguda inteligencia. Durante esos años, viajó profusamente y visitó numerosas ciudades de
España y del norte de África en busca de los maestros del sendero sufí (misticismo) que habían logrado un
gran progreso espiritual y, por lo tanto, renombre. En 1198, mientras se encontraba en Murcia, tuvo una visión
en la que sintió que le era ordenado que dejara España y se encaminara a Oriente. Así comenzó su peregrinaje,
y jamás regresó a su tierra natal. El primer lugar de importancia que visitó en su viaje fue la Meca (1201),
donde recibió «el precepto divino» de iniciar su mayor obra: al-Futuhat al-makkiyya (‘Las revelaciones de la
Meca’), que completaría mucho más tarde en Damasco. En 560 capítulos, es un trabajo de unas dimensiones
formidables, se despliega una enciclopedia personal sobre todas las ciencias esotéricas en el islam, según las
entendía y había experimentado el propio Ibn al-‘Arabi, junto con una valiosa información acerca de su propia
vida interior. Sus audaces expresiones panteístas le acarrearon la ira de los musulmanes ortodoxos, algunos
de los cuales prohibieron la lectura de sus obras, mientras otros lo elevaban a la categoría de los profetas o los
santos. Después de la Meca visitó Egipto (también en 1201) y después Anatolia, donde conoció en Konya a
Sadr al-Din al-Qunawi, que se convirtió en su más ferviente discípulo y su sucesor en Oriente. Desde Konya
se trasladó a Bagdad y a Alepo. Cuando su largo peregrinaje llegó a su fin en Damasco (1223), su fama se
había extendido por todo el mundo islámico. venerado como el más importante maestro espiritual, pasó el
resto de su vida en Damasco en serena contemplación, enseñando y escribiendo. Fue en sus días en Damasco
donde una de las obras místicas más importantes en la filosofía del islam, Fusus al-hikam (‘Los engarces de
la sabiduría’) fue compuesta en 1229, unos diez años antes de su muerte. Consta únicamente de 27 capítulos.
El libro es de mucho menor tamaño en comparación con Futuhat al-makkiyya, pero su importancia como la
expresión del pensamiento místico de Ibn al-‘Arabi en su forma más madura no debe ser subestimada. Para
una explicación más detallada del pensamiento de Ibn al-‘Arabi, véase mi libro Falsafat al-ta’wil: dirasa fi ta’wil
al Qur’an ‘inda Muhyi al-Din ibn ‘Arabi [La filosofía de la hermenéutica: un estudio sobre la hermenéutica del
Corán en Muhyi al-Din ibn al-‘Arabi], Beirut: al-Markaz al-Thaqafi al-‘Arabi, 1996.
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si no es simbólicamente.6 Con la forma plural, gacelas, indica el hecho de que
la verdad Divina no está limitada a una única forma ni se manifiesta del todo
en ningún modo de expresión.

Únicamente el corazón de los gnósticos es capaz de comprender la verdad
Divina en su continua transformación. Es la única habilidad humana capaz de
transformar «de acuerdo con las diferentes influencias que le afectan a conse-
cuencia de la pluralidad de la Manifestación Divina que aparece en su parte
más profunda».7 No es difícil encontrar en este concepto sobre la transformación
continua de la verdad Divina una afirmación obvia de la epistemología de la
incertidumbre. Ibn al-‘Arabi siempre repetía la siguiente anécdota: un vaso siempre
da su forma y su color al agua, que por sí sola carece de forma y color. La verdad,
que en su esencia no está limitada por ninguna forma o expresión, es igualmente
moldeada y coloreada según el estado de la mente y la emoción del que conoce.
Tan sólo el perfecto gnóstico, el Hombre Perfecto en palabras de Ibn al-‘Arabi,
es capaz de conocer tal hecho y aceptarlo en todas sus formas y expresiones.

La epistemología de la incertidumbre está fundamentada en el sistema de
pensamiento de Ibn al-‘Arabi acerca de cierto marco ontológico que no hace
distinción real entre la verdad Divina y el universo, o entre cosmología y
antropología. En este marco ontológico, todo en el universo, de arriba abajo,
de lo más pequeño a lo más grande, no es nada sino una clase de manifestación
que representa un aspecto de la verdad Divina. Sólo el hombre representa en
sí mismo todos los aspectos. En la formación del hombre, el universo al
completo, de arriba abajo, está reflejado y representado. A pesar de que el
hombre es el último ser creado, es el objetivo principal de esta manifestación,
es decir, de la creación. La voluntad de la Esencia Divina de ser conocida por
otra entidad aparte de ella misma explica, según Ibn al-‘Arabi, la existencia del
universo entero por el continuo proceso de la Manifestación Divina. En otras
palabras, Dios refleja su propia imagen de manera parcial en diferentes espejos,
revelándola a través de manifestaciones diferentes y progresivas, pero el espejo
perfecto en el que se refleja la Imagen Divina en su totalidad es el hombre. Por
lo tanto, el hombre representa el universo al completo, por un lado, y el espejo
perfecto, en el que se refleja la imagen de Dios, por el otro. Su espíritu refleja
la Divinidad. Su intelecto refleja el Primer Intelecto, su espíritu refleja el Espí-
ritu Universal, su corazón representa el Trono y su cuerpo representa la
Naturaleza Universal.
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6 Muhyiddin ibn al-‘Arabi, op. cit., pág. 68.
7 Ibídem, pág. 69.
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Siendo así un microcosmos, la misión primordial del hombre es conocer a Dios
conociéndose a sí mismo. Pero primero debe eliminar todas las barreras que
bloquean la conciencia de su naturaleza divina interior; dicho de otra manera,
tienen que elevarse todos los componentes cosmológicos que cubren su divinidad
verdadera para alcanzar dicho conocimiento. El ascetismo es el primer paso de
un largo recorrido, cuyo fin es el conocimiento de la verdadera naturaleza interna
de la realidad. En el sistema filosófico de Ibn al-‘Arabi existe un concepto
fundamental llamado la realidad de Mahoma, que parece ser una explicación
mística del concepto coránico acerca de la unidad religiosa. De acuerdo con este
concepto, el Mahoma histórico, nacido en la Meca alrededor del año 570 d. C.,
representa la última manifestación de la realidad metafísica divina que, por otra
parte, representa la realidad interna oculta que se manifestó en todos los profetas
desde Adán, hasta alcanzar su manifestación última y completa en el Mahoma
histórico de la Meca. Esta realidad de Mahoma es el paralelismo epistemoló-
gico de la divinidad, la cual es el agente ontológico entre lo Absoluto puro y el
mundo de la multiplicidad.8 Mahoma se convierte, por tanto, en el vínculo oculto
que mantiene la unidad de todas las religiones bajo el principio del islam.

Es fácil reconocer cuánto depende Ibn al-‘Arabi de un método específico de
interpretación del Corán y de la tradición del Profeta para poder situar su
sistema de pensamiento dentro del pensamiento islámico. Es probable que Ibn
al-‘Arabi considerase todas las religiones diferentes expresiones de una religión
principal. Las Escrituras, por lo tanto, representan el conocimiento divino
expresado en diferentes niveles multisemánticos: el nivel literal, adecuado para
las masas; el legislativo de los juristas; el argumentativo, que se dirige a los
teólogos; y el nivel poético, que alude a la verdad completa. Únicamente el
místico que cumpla de manera exitosa el viaje de la ascensión será capaz de
descifrar el significado real de la revelación.

No sorprende, pues, que la hermenéutica del Corán de Ibn al-‘Arabi constituya
un intento de integrar en su significado todo el conocimiento que se ha
producido desde Platón hasta Averroes. De hecho, quiso hacer del islam un
proyecto abierto que reconciliara, y por supuesto contuviera, al cristinismo, al
judaísmo y a todas las demás religiones. El proyecto fue sobre todo un producto
de la sociedad andalusí basada en el pluralismo religioso, lingüístico, cultural y
étnico; el lenguaje de la región era hablado en las calles, el latín en las iglesias, el
árabe clásico en la administración y había una multitud de dialectos por doquier.
Fue un proyecto de reconciliación entre todos aquellos elementos y grupos.
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8 véase Nasr Hamid Abu Zayd, op. cit., págs. 57-67.
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Conclusión 

No es necesario decir que el proyecto, en última instancia, fracasó, tal y como
ya sabemos, porque el intento de Ibn al-‘Arabi en el fondo trataba de formular
una utopía para sí mismo, un proyecto que cobró fuerza debido a la creciente
tensión y los conflictos dentro de su propia sociedad. ¿Por qué no prosperó,
sin embargo, si contenía los elementos básicos necesarios para establecer no
sólo la tolerancia, sino además una atmósfera pacífica de convivencia? Esto
nos lleva a nuestro primer análisis de la situación mundial de conflicto y
desconfianza; el proyecto de Ibn al-‘Arabi fracasó por razones históricas
similares, las repercusiones de la Reconquista y de las cruzadas, pero este fracaso
histórico no significa que sea impracticable. El núcleo de este proyecto es
alcanzar el espíritu más profundo de cada visión del mundo, ya sea religiosa o
laica; es decir, religiosidad espiritual frente a religión en su estructura
institucionalizada, como la Iglesia y las dogmáticas expresiones de fe ultraor-
todoxa. Lo que eclipsa al islam espiritual en nuestra época actual es el islam
dominante orientado hacia la shari‘a; es decir, el islam como un sistema legal
de lo lícito, halal, y lo ilícito, haram, que anula la base espiritual y ética. Ésta es
la razón fundamental de la islamofobia, de forma local y universal.

El reto para los pensadores musulmanes de hoy en día es saber recomponer la
fragmentada cultura islámica del pasado, que creó la gran civilización de los
siglos Ix al xII, la cual ha contribuido a los modernos valores de libertad, igualdad
y justicia. No es una tarea imposible de llevar a cabo, si los pensadores modernos
tienen el coraje de replantearse de una manera crítica la tradición. Por tanto,
debe desarrollarse una hermenéutica humanista original, dado que numerosos
pensadores creativos y valientes ya están activos. Estas voces tienen que ser
escuchadas y el mundo debe oírlas.
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La islamofobia inconsciente

GEMA MARTÍN MUÑOZ

Profesora de sociología del mundo árabe e islámico de la Universidad Autónoma
de Madrid. Directora general de Casa Árabe-IEAM

El término islamofobia se abre paso en las sociedades occidentales sin que
exista una definición consensuada, ni una enunciación jurídica establecida, o
una aceptación generalizada sobre su pertinencia. Esto es sintomático tanto
de una nueva realidad emergente cada vez más extendida, como de la falta de
conciencia de nuestras sociedades sobre el desarrollo de este fenómeno.

El término islamofobia ha provocado una importante controversia, incluyendo
posturas que cuestionan su validez o que simplemente rechazan su existencia.
Es un neologismo que empezó a utilizarse en la década de 1990 para referirse
a las percepciones globales negativas y peyorativas sobre el islam y a la discri-
minación contra los musulmanes por prejuicios y razones de odio racial. Si
bien su uso se ha consolidado y generalizado especialmente después de 2001,
ya en 1997 el think tank británico Runnymede Trust, especializado en la in-
vestigación sobre diversidad cultural y étnica, definió ese término en un informe
donde se identificaban las actitudes que alimentan la islamofobia:1 la interpre-
tación del islam como un bloque monolítico, estático y opuesto al cambio; per-
cibido como separado y otro; sin valores en común con otras culturas, ni influye
ni es influido por ellas; su consideración como inferior a Occidente; es estimado
como bárbaro, irracional, primitivo y sexista; es visto como violento, agresivo,
peligroso, que apoya el terrorismo y está inmerso en un choque de civilizaciones.
La hostilidad hacia el islam es utilizada para justificar prácticas discriminatorias
contra los musulmanes y su exclusión de la sociedad mayoritaria, mientras la
hostilidad antimusulmana es percibida como algo natural o normal.

Aunque esta definición ha sido criticada e incluso rechazada desde el ámbito
académico e intelectual, así como por los medios de comunicación y diferentes
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instancias gubernamentales, fundamentalmente organismos internacionales,
se ha generalizado el uso de ese término, lo que significa admitir la existencia
de ese problema y sus potenciales consecuencias: exclusión social, desprotección
de los derechos fundamentales y probabilidad de desórdenes. En 2004 el Con-
sejo de Europa avanzó una definición de la islamofobia: 

El temor o los prejuicios hacia el islam, los musulmanes y todo lo relacionado
con ellos. Ya tome la forma de manifestaciones cotidianas de racismo y dis-
criminación u otras formas más violentas, la islamofobia constituye una vio-
lación de derechos humanos y una amenaza para la cohesión social.2

En realidad, los organismos internacionales de defensa de los derechos funda-
mentales han empezado a observar con preocupación el desarrollo de com-
portamientos de intolerancia y discriminación hacia los musulmanes, alertando
sobre el riesgo de que arraigue un nuevo fenómeno racista que perturbe las
relaciones sociales y desafíe la protección de los derechos humanos. Además
de la atención dedicada por el Consejo de Europa en el informe anteriormente
citado, en el seno de la Organización para la Seguridad y la Cooperación Eu-
ropea (OSCE) esta preocupación ha venido siendo también objeto de interés
creciente. En la conferencia Antisemitismo y otras formas de intolerancia, celebrada
en Córdoba en 2005, la cuestión de la islamofobia se abordó por primera vez
en una sesión plenaria, si bien fue en 2007 cuando la presidencia española de
la OSCE organizó por primera vez una conferencia monográfica al respecto:
Discriminación e intolerancia contra los musulmanes.3

Pero han sido los informes del Observatorio Europeo del Racismo y la Xeno-
fobia (EUMC, por sus siglas en inglés), actualmente Agencia Europea de Dere-
chos Fundamentales, dedicados al seguimiento del desarrollo de la islamofobia
desde 2001, los que de manera más palmaria están poniendo de manifiesto el
crecimiento de esas actitudes y comportamientos antimusulmanes. Su último
informe de 2007, Musulmanes en la Unión Europea, discriminación e islamofobia,
constata una realidad patente: la islamofobia existe en forma de discriminación
y otras expresiones de intolerancia, y va en aumento si tenemos en cuenta los
informes anteriores. Asimismo, el segundo informe cualitativo anejo al anterior,
Percepciones sobre discriminación e islamofobia. Voces de miembros de las comunidades
musulmanas en la UE, nos confirma que, en efecto, existe un sentimiento afian-
zado de esa realidad entre los musulmanes que viven en nuestros países. 
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2 Ingrid Ramberg, Islamophobia and its Consequences on Young People, Budapest: Consejo de Europa, 2004.
3 Organization for Security and Co-operation in Europe, Conference on Intolerance and Discrimination against
Muslims, Córdoba, 9-10 octubre 2007, <http://www.osce.org/cio/60721>.
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No obstante, dicho informe alerta sobre la escasez de fuentes para poder conocer
la situación real que se da en cada uno de los países europeos. A pesar de ello,
confirma la existencia de este fenómeno, el cual probablemente tendría un al-
cance mayor si las bases de datos integrasen la caracterización específica de
incidentes islamófobos, lo que no ocurre en la mayor parte de los casos. De
nuevo, el problema surge de la falta de conciencia social sobre una cuestión
que conviene atajar antes de que la reacción sea tardía. Si no se reconocen estos
actos como de intolerancia racista no se pondrán los medios para identificarlos,
recogerlos y, a continuación, tomar medidas para prevenirlos. Por ello, una de
las propuestas en que más insiste el informe es la de integrar en las bases de
datos policiales, judiciales, etc., los incidentes y actos que tengan una clara ten-
dencia antimusulmana, catalogados como tales. Trabajo éste que debería rea-
lizarse en cooperación con las comunidades musulmanas en los respectivos
países occidentales. 

Las tendencias que recoge este informe se reflejan de forma preocupante en la
discriminación antimusulmana dentro de ámbitos tan determinantes para
la integración como el empleo, la educación y la vivienda. Si a ello se une el
sentimiento de denigración y humillación que pueden sentir los ciudadanos
musulmanes, sobre todo los jóvenes, ante la implacable insistencia en presentar
su fe, cultura e identidad como fuentes inherentes de decadencia, fundamen-
talismo y terrorismo, el resultado se planteará más en términos de conflicto
social que de inclusión pacífica. Nunca perdamos la perspectiva de que el mejor
caldo de cultivo para el odio y la radicalización son la discriminación, los guetos
y el desprecio hacia la cultura y la identidad de un pueblo.

Todo ello confirma que el problema de las conductas antimusulmanas, por razones
de intolerancia hacia ciudadanos adscritos a la identidad islámica, ha ido adqui-
riendo relevancia, lo que requiere ser conscientes de su existencia y de la necesidad
de articular medidas y acciones que lo contengan y prevengan. Sin embargo,
definir la islamofobia requiere que haya un amplio reconocimiento político y
social de su realidad, lo que no es el caso en la actualidad. Éste es un debate aún
pendiente, que requiere de criterios racionales y empíricos que la definan de
acuerdo con los estándares internacionales sobre racismo e intolerancia.

La herencia histórica

Sin duda, la proximidad geográfica e histórica siempre implica relaciones com-
plejas y competitivas entre los grupos geopolíticos vecinos. Éste ha sido el caso
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del mundo europeo y el musulmán desde la Edad Media y ha traído consigo
la transmisión de una memoria histórica en conflicto. La rivalidad entre islam
y cristianismo, entre al-Andalus y los reinos cristianos, entre los imperios eu-
ropeos y el otomano, generó conflictos de intereses e ideologías estigmatizadoras
del otro. No hay más que leer el libro de Amin Maalouf Las cruzadas vistas por
los árabes4 o ver la película del cineasta egipcio Yusuf Shahin, Saladino, para
darse cuenta de la interpretación completamente opuesta de los acontecimientos
que nos dan estos autores árabes con respecto al imaginario cristiano y europeo.
Pero los trastornos que esta situación ocasionó no impidieron una realidad
social incuestionable: el Imperio bizantino mantuvo una estrecha relación con
el oriente omeya y abbasí, incluso mayor que con los reinos cristianos europeos;
entre al-Andalus y los reinos cristianos hubo continuos intercambios económicos
y culturales; y la islamización del occidente medieval es un hecho histórico in-
negable, en Sicilia, la Península Ibérica y los Balcanes. Lamentablemente, la
historiografía dominante no hace hincapié en estos aspectos de intercambio y
comunicación, sino en la confrontación; todo ello responde a una gradual ela-
boración ideológica.

La expulsión de musulmanes y judíos de al-Andalus junto al descubrimiento
de América significaron el punto de arranque de una concepción que percibe
a Europa como una identidad cerrada que se proclama la única depositaria de
los atributos de la humanidad, tratando como inferiores a los otros pueblos.
Durante el Renacimiento se llevó a cabo la elaboración ideológica que sustenta
esa concepción europea, que se prolonga hasta la actualidad, haciendo una in-
terpretación selectiva de la historia en la que Oriente desaparece del pensamiento
europeo, consolidándose el mito de que éste surge de una sola fuente original
grecorromana. Es decir, el mito fundador del pensamiento europeo excluyó
autoritariamente toda aportación oriental y, con ella, el determinante papel
que tuvo el pensamiento islámico, a quien se debe no sólo la recuperación y
relectura del pensamiento griego, sino también una rica aportación filosófica
racional. Esta expulsión alimentará la concepción de dos universos aislados y
sin un patrimonio común.

Entre los siglos XIX y XX se produjo un intenso proceso histórico que reforzó
este pensamiento etnocéntrico. Fue el momento en que Europa tuvo que con-
ciliar las ideas de la Ilustración con un mercantilismo en expansión que des-
bordaba las fronteras nacionales. El pensamiento europeo se vio en la necesidad
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4 Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, París: Jean Claude Lattés, 1983. [Edición española: Las
cruzadas vistas por los árabes, Madrid: Alianza, 1989.]
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de elaborar la justificación moral y ética del ejercicio de dominación política y
explotación económica que aparejaba la expansión colonial. Así surgió la dua-
lidad entre civilización y barbarie, el concepto de raza y el principio de la su-
perioridad cultural europea frente a los otros, apropiándose de la representación
universal de la modernidad y la civilización. El colonialismo se convertía en
una obligación moral y una misión histórica: llevar la civilización a los pueblos
«salvajes» o atrasados. A partir de ese momento, se emplearon argumentos cul-
turales para justificar lo que en realidad eran acciones políticas. Con ello, para
utilizar lo cultural al servicio de la política, se elaboró un pensamiento que
trataba a las otras culturas como inferiores y, sobre todo, les negaba cualquier
capacidad de evolución y progreso. Esos valores se atribuían en exclusiva al
modelo europeo. 

Desde entonces, la cultura europea se considerará superior a la de los otros
pueblos. Y su etnocentrismo mirará a las demás culturas desde una perspectiva
esencialista: como entes cerrados, inmutables y monolíticos, incapaces de pro-
gresar y evolucionar, características que determinan todo su devenir histórico.
En consecuencia, se tenderá a considerar que las nociones de progreso, dina-
mismo y modernización son valores inherentes a la cultura europea, que deben
ser universalmente imitados.

Así, por ejemplo, el acta de la Conferencia de Berlín de 1885, por la que las
potencias europeas se repartieron el continente africano, decía que éstas debían
«instruir a los indígenas y hacerles comprender y apreciar las ventajas de la ci-
vilización». Joseph Chamberlain, ministro británico responsable de las colonias
entre 1895 y 1903, afirmará la superioridad de la raza blanca y su civilización
asegurando que «nuestra dominación es la única que puede asegurar la paz, la
seguridad y la prosperidad a tantos pueblos que nunca antes conocieron esos
beneficios. Llevando a cabo esta obra civilizadora cumpliremos nuestra misión
nacional en beneficio de los pueblos bajo la sombra de nuestro ámbito imperial».
Por su parte, el francés Jules Ferry proclamaba en el Parlamento el 28 de julio
de 1885 el deber «de las razas superiores de civilizar a las inferiores».5

En aquellas zonas islámicas del mundo donde se habían erigido grandes civili-
zaciones, se desarrolló el discurso del agotamiento e incapacidad del islam para
salir del oscurantismo en que vivían frente al progreso de la civilización europea.
De esta manera se llevaba a cabo un proceso de desacreditación del legado cul-
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5 Citados por Sophie Bessis en su magnífico libro L’Occident et les Autres. Histoire d’une suprématie, París: La
Découverte, 2002. [Edición española: Occidente y los otros, historia de una supremacía, Madrid: Alianza, 2003.]
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tural e histórico del islam, que será presentado como incapaz de progresar y
modernizarse. En otras palabras, todos los elementos culturales pertenecientes
al ámbito del islam, incluida la lengua árabe, eran catalogados como regresivos
y un obstáculo para la evolución moderna; con ello, se forjaba un imaginario
europeo lleno de prejuicios hacia lo islámico y se volvía a excluir autoritariamente
su legado intelectual y cultural del mundo de la modernización.

Cuando más tarde se desarrolle el pensamiento europeo anticolonial, denunciará
los métodos políticos de dominación y económicos de explotación utilizados
durante el periodo colonial, pero no cuestionará la vocación occidental de ser
el modelo cultural universal. Progreso y desarrollo no podían ser fruto más
que de la reproducción mimética del mundo occidental.

La explicación cultural de los hechos políticos

Otro hito histórico que ha fortalecido el sentimiento de superioridad occidental
sobre el islam y ha nutrido la percepción antiislámica dominante en las socie-
dades occidentales ha tenido lugar en los albores de la década de 1990, con la
legitimación del orden unipolar y su compañera de viaje, la globalización. Esta
nueva situación ha generado una dinámica en la que Occidente busca explicar
buena parte del origen de los conflictos en la diferencia cultural. En conse-
cuencia, se va a reforzar la visión esencialista de la cultura de los otros y, desde
luego, de la islámica. No es infrecuente, por tanto, la interpretación del islam
como fuente global de la historia y el devenir de árabes y musulmanes, presu-
poniendo así un islam determinista y omnipresente. Estos análisis se aproximan
a las sociedades musulmanas como si fuesen entes completos que no evolu-
cionasen, incapaces de transformar por ello su identidad, sus concepciones, su
cultura y sus instituciones de acuerdo con las nuevas circunstancias y situaciones.
La cuestión estriba en que el recurso a las perspectivas esencialistas permite
convertir en «excepción islámica» situaciones que en realidad afectan a muchas
otras áreas de la geografía mundial y cuyo origen es debido a factores políticos,
sociales y económicos. De esa manera, no ha sido difícil predisponer a la opinión
pública occidental para que piense que todo lo que ocurre en el mundo mu-
sulmán se debe a una ola irracional de fanatismo cultural y religioso antiocci-
dental, ocultando el verdadero origen de las resistencias políticas.

No hay que olvidar que fue la guerra del Golfo la primera expresión de ese
nuevo orden. No sólo representó la supremacía de los Estados Unidos en el
mundo, sino que también se utilizó para consolidar la autolegitimación de la
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supremacía de Occidente frente a los otros, particularmente árabes y musul-
manes. Lo que en teoría era una contienda para destronar a un tirano concreto
en un país árabe determinado se convirtió en una cruzada cultural global que fue
muy útil para movilizar a su favor a casi todos en Occidente. El resultado
fue el establecimiento, con la anuencia social en general, de las líneas funda-
mentales de la política occidental en la zona: protección de los intereses de
Israel, protección de las fuentes energéticas del Golfo, apoyo a las dictaduras
árabes aliadas de Occidente y construcción de un nuevo orden mundial basado
en Estados legítimos y Estados «parias», rogue states, que permite identificar
supuestas y aleatorias amenazas para justificar unos enormes gastos militares
en la zona. 

La promoción de la democracia y de los derechos humanos quedaron relegados
—basta con leer los informes de Amnistía Internacional y Human Rights
Watch—, mientras en Occidente se elaboraba toda una literatura ad hoc para
eludir el verdadero análisis político y justificar la política occidental en la zona,
centrando la atención en la «cuestión cultural», tan querida por la sociedad oc-
cidental.

La teoría del choque de civilizaciones, desarrollada por el estadounidense Samuel
P. Huntington en 1993,6 va a ser la base ideológica sobre la que se sustente la
formalización de la supremacía occidental y la estigmatización cultural de aquellos
actores que se resistan a aceptar la hegemonía política, económica y militar de
Occidente en aquellas zonas donde tiene importantes intereses. En buena medida,
el discurso sobre el conflicto de civilizaciones entre el islam y Occidente es el
instrumento a través del cual se busca legitimar ante nuestras sociedades los
efectos que causa la política occidental en el mundo musulmán. La fórmula es
la siguiente: si la explicación de lo que ocurre se basa en un determinismo cultural
y religioso antioccidental, las responsabilidades de la acción política y militar
de Occidente quedan soslayadas. Tras la expresión huntingtoniana «el islam
tiene sus fronteras ensangrentadas» se translucía una explicación culturalista
que liberaba a Occidente de toda responsabilidad en ese «baño de sangre».

En realidad, la principal aportación de Huntington provenía de haber sabido
articular en una teoría algo que ya existía desde hacía mucho tiempo: el sen-
timiento de superioridad cultural occidental y su imaginario antiislámico en
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6 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New Haven: Yale University
Press, 1995. [Edición española: El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, Barcelona:
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un momento en el que buena parte de la atención de la comunidad internacional
se centraba en Oriente Próximo.

Como consecuencia inevitable de esa centralidad en el ámbito internacional
de los conflictos en Oriente Próximo y del fuerte impacto del terrorismo, la
cuestión «islámica» ha recibido también una gran cobertura en los medios de
comunicación. Pero el tratamiento que se da al mundo musulmán en los medios
occidentales tiende a reforzar los estereotipos. En particular, construye una
narrativa mediática de lejanía, apenas aparecen los individuos sino las masas
y casi siempre en relación con situaciones de violencia o fanatismo, de manera
que implícitamente transmiten la duda sobre el estado de civilización de esos
pueblos. También la presentación del islam como la clave abstracta que explica
el total devenir de esas poblaciones, representando un mundo que evoluciona,
el nuestro, y otro islámico, condenado a un ciclo repetitivo de miseria y violencia
sin esperanza de salir de él, como si sus ciudadanos no fueran sino pasivas co-
rreas de transmisión de un destino comunitario ya señalado. Y finalmente, la
búsqueda y selección de lo más excepcional y extremista como la representación
de la mayoría: la utilización del «fundamentalismo islámico» con carácter de
representación global de los musulmanes.

Si todos son uno

Nuestra relación histórica con el islam ha acumulado toda una serie de per-
cepciones negativas dominadas por prejuicios y estereotipos. Se ha interiorizado
una imagen reduccionista y monolítica de nosotros y ellos, las dos «culturas»,
como si se tratase de universos cerrados, donde millones de seres humanos
identificados como occidentales o musulmanes representaran culturas uniformes
ajenas, cuando no antagónicas, la una de la otra. Esta concepción de las culturas,
cuando se trata de la relación entre el mundo musulmán y nosotros, es fruto de
un proceso de elaboración occidental en el que el islam, y por tanto todos los
individuos que lo integran, se ha representado de manera ficticia y etiquetado
ideológicamente como una fuerza global dominante, de manera que retrata el
comportamiento y la definición cultural de toda esa enorme masa de personas
como una entidad uniforme. Todos son uno, ignorando la gran diversidad que
se extiende por una inmensa área geográfica a través de todos los continentes.
Y ese uno es percibido como ajeno, separado y sin valores en común con no-
sotros, inferior y dominado por el fanatismo, el fundamentalismo y la irracio-
nalidad. La combinación de hostilidad y reduccionismo que alimenta esta
representación recreada de un Homo islamicus amenazante, retrógrado y violento,
le hace objeto de intervenciones terapéuticas o punitivas.
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Los atentados del 11 de septiembre en los Estados Unidos, así como los de
Madrid y Londres que años después los siguieron, han elaborado una perversa
alquimia en la que esos estereotipos se han traducido en sospecha y miedo. La
percepción de los musulmanes como un bloque monolítico y estático se ha ex-
tendido al fenómeno terrorista, provocando una fuerte tendencia a verlos como
una potencial «arma oculta de Ben Laden», recordándoles su presencia indeseada
en nuestro territorio y exigiéndoles justificar su lealtad e integridad. Las leyes
antiterroristas se han basado en normas preventivas en las que el origen nacional
y confesional rige los criterios de control y seguridad, reforzando la estigma-
tización social de las comunidades musulmanas en los países occidentales. El
impacto del fenómeno terrorista ha colocado bajo sospecha generalizada aquellos
espacios y actores vinculados al islam, como mezquitas e imanes; las prioridades
de control y seguridad se imponen socialmente sobre los aspectos relacionados
con la integración, cuyas políticas se centran más en la prevención del terrorismo
que en la promoción de la igualdad y los derechos fundamentales. 

En consecuencia, la opinión pública y el sentimiento social se han centrado en
la necesidad de adoptar «medidas preventivas» para defenderse de la presencia
de musulmanes en «nuestro suelo». Así, desde 2002 todos los estudios socio-
lógicos, nacionales e internacionales, muestran de manera creciente un senti-
miento de rechazo hacia los musulmanes y de estrecha vinculación entre
terrorismo e inmigración musulmana. Como esos sentimientos se presentan
como expresión de patriotismo y autodefensa, las sensibilidades islamófobas
que despiertan encuentran legitimación y exculpación social. De ahí que po-
damos hablar de una islamofobia inconsciente, que no se percibe como dis-
criminación sino como protección y autodefensa, siendo muchos los reacios a
llamar a esta actitud por su nombre.

Es un hecho muy significativo que los partidos de extrema derecha que se están
consolidando en los diferentes países europeos han evolucionado desde posi-
ciones xenófobas generales hacia una especialización en el discurso explícita-
mente antimusulmán. De esta manera, inflaman los sentimientos islamófobos
a la vez que, a diferencia de la xenofobia en general, lo difunden con más le-
gitimación social, sacando partido de la islamofobia inconsciente.

Con respecto a los límites entre islamofobia y libertad de expresión, ésta no
puede ser un valor absoluto que, desprovisto de todo sentido de responsabilidad,
se convierta en el abuso de ese derecho. Un lenguaje racista y xenófobo no
puede justificarse en la protección de los derechos fundamentales. La crisis
que se generó en torno a las caricaturas del profeta Mahoma exige una reflexión
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que, en mi opinión, no puede quedar reducida a la cuestión de la libertad de
expresión enfrentada a la no aceptación de una cultura de la sátira y la caricatura;
ante dicha dualidad no sería necesario plantearse ninguna respuesta compleja.
Tampoco creo que el fundamento clave esté en lo sagrado o intocable del hecho
religioso, aunque se utilice un doble rasero al rechazar el periódico danés hacer
el mismo «experimento» con Jesucristo, ya que también existe el derecho de
los no creyentes a no verse constreñidos por doctrinas religiosas que no com-
parten. Pero lo que convirtió en un polvorín la publicación de las caricaturas
en el periódico danés Jyllands-Posten es el carácter islamófobo y la incitación
al odio que se derivaba de la representación del fundador del islam como te-
rrorista. La idea subyacente se manifestaba con nitidez: si el fundador de esa
comunidad era un terrorista, todos sus miembros lo son.

Se transmitía así un peligroso mensaje que estigmatizaba y humillaba a una
parte muy importante de la humanidad. A partir de ahí, la cuestión no es re-
ligiosa, sino política, porque concierne a algo tan detestable como el racismo
y la xenofobia; y, en este sentido, sí que la libertad de expresión no puede ser
un valor absoluto que, en ausencia de cualquier tipo de responsabilidad, derive
en el abuso de ese privilegio. Poco importa en esta cuestión si hay regímenes
despóticos en el mundo musulmán que no respetan los derechos de sus propios
ciudadanos o de otros, si un presidente en Irán no cesa de hacer declaraciones
aberrantes, o si existen grupos terroristas que sólo representan a una minoría.
La existencia de esas realidades no puede servir de argumento para justificar
ningún tipo de racismo o intolerancia, dado que su objetivo son ciudadanos,
individuos, seres humanos que, además de tener que soportar esas situaciones
de opresión e injusticia, son insultados, ofendidos y tratados como inferiores.
Desde que se desencadenó la crisis de las caricaturas ha faltado un criterio que
fuese tan claro en la defensa de la libertad de expresión como en la denuncia
rotunda del mensaje islamófobo que transmitían, sosteniendo que la incitación
al odio y la xenofobia no tienen ninguna cabida en el sistema democrático eu-
ropeo. Una respuesta diferente habría favorecido una reconciliación ética con
todos los musulmanes ofendidos por esas caricaturas y contribuido a apaciguar
los ánimos. 

Tampoco podemos recrear una situación aparentemente «ideal» desde la pers-
pectiva de algunos sectores de nuestras sociedades que esperan que la identidad
musulmana de esos ciudadanos se diluya e incluso vaya desapareciendo en su
proceso de integración europea. El mejor musulmán es el que deja visiblemente
de serlo. De ahí la tendencia a distinguir entre el «musulmán bueno» y el «mu-
sulmán malo». El primero sería el occidentalizado, que se proclama laico y, en
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muchas ocasiones, sin tener cualificación científica, corrobora nuestros este-
reotipos demonizando al islam y sus supuestas «patologías». A ellos se los eleva
como únicos posibles embajadores de su sociedad y su cultura, si bien con fre-
cuencia son la cortina de humo que nos impide el conocimiento eficaz de la
diversa realidad musulmana. El resto, si no prueban ser «buenos», son consi-
derados presuntamente «malos».

Esa no es la realidad que hay que abordar en nuestros países, sino la de la in-
tegración y normalización ciudadana de un número importante de personas
que son musulmanas y no desean dejar de serlo. Para lograrlo debemos aceptar
la visibilidad física, humana y territorial de un colectivo que hoy día ya forma
parte de la identidad europea. Lo que no significa que los musulmanes no asu-
man los principios legales que el Estado de derecho impone a todos los ciuda-
danos, independientemente de su raza, género y religión. La primera premisa
nunca debe excluir a la segunda. Pero la mejor manera de lograr la segunda es
que no se excluya a la primera.
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Este artículo explora cómo el racismo epistémico, siendo un aspecto subesti-
mado del racismo, modela el actual debate sobre la islamofobia. La primera
parte trata acerca del racismo epistémico en el sistema-mundo. La segunda
versa sobre la política de identidad hegemónica del varón occidental y las res-
puestas fundamentalistas que suscitó. La última parte se refiere a la islamofobia
epistémica y las ciencias sociales.

El racismo epistémico en el sistema-mundo

Dentro de las diferentes formas de racismo y sexismo, el epistémico es una de
las más ocultas en el sistema global en el que todos vivimos, «el sistema-mundo
occidentalizado/cristianizado, moderno/colonial, capitalista/patriarcal»,1 los ra-
cismos y sexismos sociales, políticos y económicos son en la actualidad mucho
más visibles y reconocidos como tales que el epistemológico. Sin embargo, éste
es la forma fundacional y una de las más antiguas versiones del racismo, donde
la inferioridad de los no occidentales, considerados por debajo de lo humano
—es decir, no humanos o subhumanos—, se define por su cercanía a la ani-
malidad y ésta sobre la base de su inferior inteligencia y, en consecuencia, su
falta de racionalidad. El racismo epistémico actúa privilegiando una política
esencialista (identidad) de las élites masculinas occidentales, es decir, la tradición
hegemónica del pensamiento filosófico y la teoría social occidentales que casi
nunca incluyeron a las mujeres occidentales y nunca a los filósofos, filosofías
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1 Ramón Grosfoguel, «Para descolonizar os estudos de economia política e os estudos pós-colonais: Trans-
modernidade, pensamento de fronteira e colonialidade global», Revista Crítica de Ciências Sociais, Coimbra,
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o científicos sociales no occidentales. Como consecuencia de esto, Occidente
es considerado el portador de la única tradición de pensamiento legítima capaz
de producir conocimiento, y el único con acceso a la «universalidad», la «racio-
nalidad» y la «verdad»; el racismo epistemológico considera al conocimiento
no occidental inferior al occidental. Ya que el racismo y el sexismo epistémicos
están entrelazados, la ciencia social eurocéntrica es una forma de ambos, al
privilegiar el conocimiento occidental masculino como conocimiento superior
en el mundo actual. Si tomamos el canon de pensadores aventajados dentro
de las disciplinas académicas occidentales, podemos observar que, sin excepción,
privilegian las teorías y pensadores masculinos occidentales, en particular aque-
llos europeos y euronorteamericanos. Esta «política de identidad» esencialista
hegemónica es tan potente y está tan normalizada en las ciencias sociales, a
través del discurso de la objetividad y la neutralidad de la «egopolítica del co-
nocimiento» cartesiana, que oculta quién habla y desde qué posición de poder
se habla, de tal manera que cuando pensamos en la política de identidad de in-
mediato asumimos, como si fuera de «sentido común», que estamos hablando
de minorías racializadas. De hecho, sin negar la existencia de una política de
identidad esencialista entre las minorías racializadas, la política de identidad
hegemónica, la del discurso eurocéntrico masculino, utiliza el discurso identitario,
racista, sexista para rechazar todas las intervenciones críticas enraizadas en
epistemologías y cosmologías provenientes de grupos oprimidos y tradiciones
de pensamiento no occidentales.2 El mito subyacente del mundo académico
occidentalizado sigue siendo el discurso cientifista de la objetividad y la neu-
tralidad, que oculta el «locus de enunciación» del hablante; es decir, quién habla
y desde qué corpus-política epistémica del conocimiento y geopolítica del saber
habla, a partir de las relaciones de poder existentes a escala mundial. A través
del mito de la egopolítica del conocimiento, que en realidad siempre habla
desde el cuerpo masculino occidental y desde una geopolítica eurocéntrica del
conocimiento, las voces críticas procedentes de individuos y grupos inferiori-
zados y subalternizados por este racismo y sexismo epistémico hegemónico
son negadas y descartadas como particularistas. Si la epistemología tiene color,
como señala el filósofo africano Emmanuel Chukwudi Eze; o, como también
argumenta la socióloga afroamericana Patricia Hills Collins, color y género;
entonces la epistemología eurocéntrica que domina las ciencias sociales tiene
color y género. La construcción de la epistemología del hombre occidental
como superior y la del resto del mundo como inferior forma parte inherente
del racismo y el sexismo epistemológicos que han predominado durante más
de 500 años en el sistema-mundo.
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El privilegio epistémico de Occidente fue consagrado y normalizado mediante
la destrucción de al-Andalus por parte de la monarquía católica española y la
expansión colonial europea desde finales del siglo xv. Desde renombrar al
mundo de acuerdo con la cosmología cristiana —Europa, África, Asia y, más
tarde, América— y la caracterización de todo conocimiento no cristiano como
producto de fuerzas paganas y diabólicas, hasta asumir, dentro de su provin-
cianismo eurocéntrico, que la verdad y la universalidad sólo se logran dentro
de la tradición grecorromana, pasando a través del Renacimiento, la Ilustración
y las ciencias occidentales, el privilegio epistémico de la política de identidad
masculina, eurocéntrica y occidental fue normalizado hasta el punto de su in-
visibilidad como hegemónica, convirtiéndose en el conocimiento normalizado
universal. De esta manera, todas las otras tradiciones de pensamiento fueron
consideradas inferiores: caracterizadas en el siglo xvI como «bárbaras», en el
xIx como «primitivas», en el xx como «subdesarrolladas» y en el xxI como «an-
tidemocráticas». Por lo tanto, desde la creación de las ciencias sociales liberales
occidentales durante el siglo xIx, tanto el racismo como el sexismo epistémicos
han sido constitutivos de sus disciplinas y de la producción de conocimientos.
Las ciencias sociales occidentales dan por supuestas la inferioridad, parcialidad
y falta de objetividad en la producción de conocimiento de cualquier saber no
occidental, y la superioridad de Occidente. Como consecuencia, la teoría social
occidental se basa en la experiencia de cinco países, Francia, Inglaterra, Ale-
mania, Italia y los Estados Unidos, que incluyen únicamente a menos de un
12 % de la población mundial; el provincianismo de las ciencias sociales occi-
dentales, con sus falsas pretensiones de universalidad, se propone dar cuenta
de la experiencia social del otro 88 % de la población. En resumen, el eurocen-
trismo, con su racismo y su sexismo epistémicos es una forma de provincianismo
que se reproduce hoy en las ciencias sociales.

Política de identidad del hombre occidentalizado 

Contra esta política de identidad hegemónica, que siempre privilegió la belleza
cristiana y occidental, así como sus conocimientos, tradiciones, espiritualidades
y cosmologías, mientras consideraba inferiores y subalternas a las otras, aquellos
sujetos a quienes este discurso hegemónico convertía en inferiores y subalternos
desarrollaron como reacción al racismo de la primera su propia política de
identidad. Este proceso es necesario como parte de otro de autovalorización
en un mundo racista que los convierte en inferiores y descalifica su humanidad;
sin embargo, tiene sus límites si se lleva a propuestas fundamentalistas que in-
vierten los términos binarios de la hegemónica tradición de pensamiento filo-
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sófico eurocéntrico, racista y sexista del hombre occidental. Por ejemplo, si se
asume que los grupos etnorraciales subalternos son superiores y que los grupos
etnorraciales dominantes son inferiores, únicamente se están invirtiendo los
términos del racismo occidental hegemónico sin superar el problema esencial,
es decir, el racismo que convierte a algunos seres humanos en inferiores y eleva
a otros a la categoría de superiores por motivos biológicos o culturales.3

Otro ejemplo es la aceptación, al igual que hacen algunos fundamentalistas 
islámicos o afrocéntricos, de que la tradición europea es la única natural e intrín-
secamente democrática; mientras que los otros no europeos son natural e 
intrínsecamente autoritarios. Negar el discurso y las formas de la democracia
institucional para el mundo no occidental, distintos como es obvio de los de la
democracia liberal occidental, tiene como resultado el apoyo al autoritarismo
político. Defender formas monárquicas, autoritarias o dictatoriales es lo que
hacen todos los fundamentalistas del Tercer Mundo cuando aceptan la falsa
premisa fundamentalista eurocéntrica de que la única tradición democrática
es la occidental y asumen, por lo tanto, que la democracia no es aplicable a su
«cultura» o a sus «sociedades». Esto no hace sino reproducir una forma invertida
del esencialismo eurocéntrico: la idea de que la democracia es inherentemente
occidental y las formas no democráticas lo son no occidentales es compartida
tanto por los discursos fundamentalistas eurocéntricos, en sus diversas varie-
dades, como por los fundamentalismos tercermundistas.

Las «divisiones» como resultado de estas políticas de identidad terminan re-
produciendo de forma invertida el mismo esencialismo y fundamentalismo del
discurso hegemónico eurocéntrico. Si definimos el fundamentalismo como la
perspectiva que asume que la cosmología y epistemología propias son superiores
y única fuente de verdad, inferiorizando y negando la igualdad a las otras, en-
tonces el eurocentrismo no es sólo una forma de fundamentalismo, sino la he-
gemónica en el mundo actual. Los fundamentalismos tercermundistas, como
el afrocéntrico, el islamista o el indigenista, que surgen como respuesta al fun-
damentalismo eurocéntrico hegemónico, y a los que la prensa occidental sitúa
en la portada de los periódicos todos los días, son formas subordinadas del
fundamentalismo eurocéntrico en la medida que reproducen y dejan intactas
sus jerarquías raciales duales y esencialistas.4

En resumidas cuentas, una consecuencia política de este debate epistemológico
es que el racismo epistémico es una base fundamental de las discusiones con-
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3 Ramón Grosfoguel, Colonial Subjects, Berkeley: California University Press, 2003.
4 Ramón Grosfoguel, «Human Rights and Anti-Semitism After Gaza», Human Architecture. Journal of the
Sociology of Self-Knowledge, Belmont, vol. vII, n.º 2, págs. 89-101.
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temporáneas sobre el islam político, la democracia y la llamada guerra contra
el terrorismo. El racismo epistémico occidental, al inferiorizar las epistemologías
y cosmologías no occidentales privilegiando las propias como forma superior
de conocimiento, así como la única fuente para determinar los derechos hu-
manos, la democracia, etc., termina descalificando lo no occidental como incapaz
de producir democracia, justicia, derechos humanos o conocimiento científico.
Todo esto se basa en la idea esencialista de que la razón y la filosofía se hallan
en Occidente, mientras el pensamiento no racional se encuentra en el resto.

La islamofobia epistémica en las ciencias sociales

El racismo epistémico en la forma de islamofobia epistémica es una lógica fun-
damental y constitutiva del mundo moderno/colonial y de sus formas legítimas
de producción de conocimiento. Desde el siglo xvI, los humanistas y eruditos
europeos han sostenido que el conocimiento islámico es inferior al de Occidente;
los debates acerca de los moriscos en la España de ese siglo estaban repletos
de concepciones epistémicas islamófobas5 y, después de su expulsión, a prin-
cipios del siglo xvII, la inferiorización de los «moros» continuó bajo el mismo
discurso islamófobo epistémico. En el siglo xIx, influyentes pensadores europeos,
como por ejemplo Ernest Renan, argumentaron «[...] que el islam es incom-
patible con la ciencia y la filosofía».6

Análogamente, en las ciencias sociales encontramos manifestaciones concretas
de islamofobia epistémica en la obra de las teorías sociales clásicas de la ciencia
social eurocéntrica patriarcal, como en las de Karl Marx y Max Weber. Tal y
como expone Sukidi:

De acuerdo con Weber el islam es el polo opuesto al calvinismo. Para el islam
la predestinación no tiene un doble filo, en su lugar, como sostiene Weber
en su «ética protestante»,7 el islam contiene una creencia en la predetermi-
nación, no en la predestinación, que concierne al destino de los musulmanes
en esta vida y no en la próxima. La doctrina de la predestinación sostenida
por los calvinistas, que los condujo como un deber a trabajar duro (la voca-
ción, la llamada), no es constatable entre los musulmanes. De hecho Weber
argumentó: «lo más importante, la prueba de los creyentes en la predestina-
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5 José María Perceval, Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo. La imagen del morisco en la monarquía
española durante los siglos XVI y XVII, Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1997.
6 Ernest Renan, conferencia dictada en La Sorbona el 29 de marzo de 1883.
7 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, México: Fondo de Cultura Económica, 2003.
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ción, no jugó ningún papel en el islam». Sin el concepto de predestinación,
el islam no podía proporcionar creyentes con una actitud positiva hacia la
actividad terrenal, como consecuencia los musulmanes están condenados al
fatalismo.

Las racionalizaciones de la doctrina y la conducta de vida eran ajenas al
islam; Weber utilizó la creencia en la predestinación como concepto clave
para explicar estas racionalizaciones. Sin duda, en el calvinismo esta creencia
en la predestinación podía generar un rigor ético, un legalismo y una conducta
racional en la actividad terrenal; ninguna de estas cosas se hallaba presente
en el islam. En consecuencia la creencia islámica en la predestinación no
condujo a la racionalización de la doctrina y la conducta de vida, de hecho
convirtió a los musulmanes en fatalistas irracionales. El «islam», según Weber,
«se desvió completamente de cualquier conducta de vida verdaderamente
racional por la llegada del culto a los santos y finalmente por la magia».8

Si seguimos la lógica de Weber hasta sus últimas consecuencias, es decir, que
los musulmanes son gente irracional y fatalista, entonces de ellos no puede
provenir ningún conocimiento serio. ¿Cual es la geopolítica del conocimiento
implicada en el racismo epistémico de Weber respecto a los musulmanes? Sin
duda, es la islamofobia epistémica de los orientalistas franceses y alemanes la
que se repite en el veredicto de Weber sobre el islam; para él, sólo la tradición
cristiana da lugar al racionalismo económico y, por tanto, al moderno capi-
talismo occidental. El islam no tiene comparación con la «superioridad» de
los valores occidentales, al carecer de individualidad, racionalidad y ciencia.
La ciencia racional y su derivado, la tecnología racional, son, según Weber,
desconocidas para las civilizaciones orientales. Estas tesis son bastante dudosas;
estudiosos como Saliba y Graham han demostrado la influencia de los avances
científicos del mundo islámico en la moderna ciencia y filosofía occidental.9

La racionalidad era un principio fundamental de la civilización islámica; mien-
tras Europa se encontraba inmersa en la superstición oscurantista feudal du-
rante el periodo que conocemos como Edad Media, la Escuela de Bagdad era
el centro mundial de la creatividad y la producción intelectual y científica.
Las opiniones de Weber y de los orientalistas weberianos sobre el islam re-
producen la islamofobia epistémica en la que los musulmanes aparecen como
incapaces de producir ciencia y de tener racionalidad, a pesar de la evidencia
histórica.
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8 Sukidi, «Max Weber’s Remarks on Islam. The Protestant Ethic among Muslim Puritans», Islam and Chris-
tian-Muslim Relations, vol. 17, n.º 2, 2006, págs. 195-205.
9 George Saliba, Islamic Science and the Making of the European Renaisance, Boston: MIT Press, 1997; y
Mark Graham, How Islam Created the Modern World, Beltsville: Amana Publications, 2006.

047-060_ISLAMOFOBIA.qxp_LIBRO-TANGER  14/03/12  9:05  Página 52



El mismo problema de islamofobia epistémica encontramos en Marx y Engels;
aunque Marx pasó dos meses en Argel durante 1882, recuperándose de una
enfermedad, apenas escribió nada sobre el islam. Sin embargo, Marx mantenía
una visión orientalista racista epistémica de los pueblos no occidentales en ge-
neral, sobre los que escribió extensamente.10 Además, su estrecho colaborador
Friedrich Engels escribió acerca de los musulmanes repitiendo los mismos es-
tereotipos racistas que Marx usaba contra los pueblos «orientales». Tratando
de la colonización francesa de Argelia, Engels escribió: 

En conjunto ha sido beneficioso, en nuestra opinión, que el jefe árabe haya
sido apresado. La lucha de los beduinos era inútil; y a pesar de que la forma
en la que los brutales soldados han conducido la guerra, como Bugeaud, es
sumamente censurable, la conquista de Argelia es un hecho importante y
afortunado para el progreso de la civilización. La piratería de los Estados
berberiscos, no interferida por el Gobierno inglés siempre que no perturbase
a sus barcos, no podía interrumpirse sino por la conquista de uno de esos
Estados; y la conquista de Argelia ya ha forzado a los beyes de Túnez y Trípoli,
incluso al emperador de Marruecos, a ingresar en el camino de la civilización,
viéndose obligados a encontrar otro empleo para su gente que no sea la pi-
ratería. Y si podemos lamentar que haya sido destruida la libertad de los be-
duinos del desierto, no hay que olvidar que estos mismos beduinos eran una
nación de ladrones, cuyo principal medio de vida consistía en hacer incur-
siones unos contra otros o contra poblaciones establecidas, tomando todo
lo que encontraban, matando a todo el que se resistía y vendiendo a los pri-
sioneros como esclavos. Todas estas naciones de bárbaros libres de aspecto
orgulloso, nobles y gloriosas en la distancia, con sólo acercarnos a ellas ve-
remos que, al igual que las naciones más civilizadas, se rigen por la codicia
del beneficio empleando los medios más violentos y crueles. Después de
todo, el burgués moderno con civilización, industria, orden y al menos con
una relativa ilustración detrás, es preferible al ladrón merodeador feudal
con la condición bárbara de la sociedad a la que pertenece.11

La opción de Engels es muy clara: apoyar la expansión colonial y llevar la ci-
vilización occidental, incluso si es burguesa y brutal, con el fin de superar un
estado de «barbarie». La superioridad de Occidente sobre el resto y, en particular,
sobre los musulmanes queda manifiesta en su exposición. Hablando de la India,
el fanatismo irracional de los musulmanes es expresado en la siguiente cita de
Engels: «La guerra de los insurgentes empieza a tomar el mismo cariz que la
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10 Carlo Moore, Were Marx and Engels White Racist? The Proletaryan Outlook of Marx and Engels, Chicago:
Institute of Positive Education, 1977.
11 Friedrich Engels, «Rule in Algiers», The Northern Star, 22 de enero de 1848.
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de los beduinos de Argelia contra los franceses, con la diferencia de que los
hindúes están lejos de ser tan fanáticos y no son una nación de jinetes».12

Si hubiera alguna duda acerca de los puntos de vista compartidos por Marx
y Engels sobre la inferioridad con respecto a Occidente de los musulmanes y
otros pueblos no occidentales, la siguiente cita es una confirmación:

La cuestión no es si los ingleses tienen derecho a conquistar la India, sino si
preferimos una India conquistada por turcos, persas o rusos a una India
conquistada por los británicos. Inglaterra tiene que cumplir una doble misión,
una destructiva y otra de regeneración: la aniquilación de la vieja sociedad
asiática y sentar las bases materiales de la sociedad occidental en Asia. Los
árabes turcos, tártaros y mongoles que sucesivamente invadieron la India
pronto se transformaron en hindúes; conquistadores bárbaros que, por una
eterna ley de la historia, fueron conquistados por la civilización superior de
los sometidos. Los británicos fueron los primeros conquistadores superiores
y, por lo tanto, inabordables para la civilización hindú. No pasará mucho
tiempo para que una combinación de ferrocarril y barco de vapor reduzca
la distancia, medida en tiempo, entre Inglaterra y la India a ocho días, y este
país una vez legendario será realmente anexionado al mundo occidental.13

Marx no tenía muchas esperanzas en el espíritu proletario de las masas mu-
sulmanas cuando escribió, en relación a la expansión del Imperio otomano, lo
siguiente:

La principal fuerza de la población turca en Europa, independientemente
de la reserva siempre disponible para traer de Asia, se encuentra en la turba
de Constantinopla y otras grandes ciudades. Ésta es esencialmente turca y
aunque encuentra su principal medio de vida en los trabajos que realiza para
capitalistas cristianos, mantiene con gran celo la superioridad imaginaria y
la impunidad real de los excesos que le otorgan las prerrogativas del islam,
en comparación con los cristianos. Es bien sabido que esta muchedumbre
debe ser conquistada con sobornos y halagos en cada importante golpe de
Estado, y es ella únicamente, a excepción de unas pocas zonas colonizadas,
la que ofrece una masa compacta e imponente de población turca en Europa.
Sin duda habrá, tarde o temprano, la absoluta necesidad de liberar a una de
las mejores partes de este continente del dominio de esta turba, comparada
con la cual la de la Roma imperial era un conjunto de sabios y héroes.14
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12 Friedrich Engels, «The Indian Army», New York Daily Tribune, 21 de julio de 1858.
13 Karl Marx, «The Future Result of British Rule in India», New York Daily Tribune, 8 de agosto de 1853.
14 Frederick Engels [por solicitud de Marx], «Turkey», New York Daily Tribune, 7 de abril de 1853.
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Para Marx, al igual que para Weber, los musulmanes de Turquía son muche-
dumbres de gente ignorante que hacen que la de la Roma imperial pareciera
un plantel de sabios, y llamaba a una lucha de liberación contra las turbas mu-
sulmanas. Por consiguiente, para Marx la civilización occidental era superior
y estaba llamada a civilizar a los musulmanes no occidentales; desde su punto
de vista, era mejor la expansión colonial occidental que dejar intacto en un es-
cenario atemporal a un pueblo bárbaro inferior.

Marx desconfiaba de los musulmanes y estaba convencido de los rasgos in-
trínsecamente xenófobos del islam; consecuentemente, disculpando al colo-
nialismo occidental escribió:

Como el Corán trata a todos los extranjeros como enemigos, nadie se atreverá
a presentarse en un país musulmán sin haber tomado precauciones. Los pri-
meros comerciantes europeos que se arriesgaron a hacer negocios con estos
pueblos se las arreglaron para conseguir un trato excepcional y privilegios
en un principio personales, que luego extendieron a sus naciones; este es el
origen de las capitulaciones.15

Insistiendo en el típico racismo epistémico de la visión orientalista de la época,
Marx dijo:

El Corán y la legislación musulmana que emana de él reducen la geografía
y la etnografía de los diversos pueblos a la conveniente y simple distinción
de dos naciones y dos pueblos, el de los fieles y el de los infieles, el infiel es
harby, es decir, el enemigo. El islamismo proscribe la nación para los infieles,
estableciendo un estado de hostilidad entre el musulmán y el no creyente.16

Esta visión simplificadora, esencialista y reduccionista del islam, desde una
perspectiva judeocristiana y eurocéntrica, era parte del racismo epistémico de
los orientalistas y de un paternalismo condescendiente hacia el pensamiento
islámico del que Marx no era la excepción. Pensaba que el secularismo era fun-
damental para que la revolución tuviera alguna oportunidad en tierras musul-
manas, y dejó escrito:

[...] si se abole su sometimiento al Corán mediante una emancipación civil,
al mismo tiempo se cancela su sujeción al clero y se provoca una revolución
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15 Karl Marx, «The Outbreak of the Crimean War. Moslems, Christians and Jews in the Ottoman Empire»,
New York Daily Tribune, 15 de abril de 1854.
16 Ibídem.
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en sus relaciones sociales, políticas y religiosas [...]. Si se sustituye el Corán
por un código civil, se occidentalizará la estructura entera de la sociedad bi-
zantina.17

La perspectiva secularista de Marx era una típica estrategia colonial promovida
por los imperios occidentales con el fin de destruir las formas de pensar y de
vivir de los sujetos coloniales y, en consecuencia, impedir cualquier asomo
de resistencia. Argumentando que los musulmanes estaban sometidos al domi-
nio de la religión, Marx proyecta en el islam la cosmología secularizada de la
perspectiva eurocéntrica y cristianocéntrica. El islam no se considera a sí mismo
una religión, en el sentido cristiano occidental de una esfera separada de la po-
lítica, la economía, etc.; es más una cosmología que sigue el concepto de tawhid,
una doctrina de unidad, una visión holística del mundo, que el criterio cartesiano,
eurocéntrico, moderno/colonial destruyó en Occidente y que con su expansión
colonial también intentó destruir en el resto del mundo. La práctica de la cris-
tianización colonial a principios del periodo moderno/colonial y, más tarde, el
secularismo tras la expansión colonial de finales del siglo xvIII fue parte del
«epistemicidio» y «religiocidio», es decir, del exterminio por parte de la expansión
colonial occidental de la espiritualidad y las formas de poner en práctica el co-
nocimiento no occidentales; esto hizo posible la colonización de las mentes y
los cuerpos de los sujetos coloniales.

Si Marx y Weber son los teóricos clásicos de las ciencias sociales, entonces las
ciencias sociales occidentales están informadas por el eurocentrismo epistémico
y los prejuicios islamófobos. Descolonizar las ciencias sociales occidentales im-
plicaría muchos procesos importantes que no podemos explicar aquí con detalle
pero uno de ellos sería ampliar el canon de la teoría social para incorporar
como un componente central las aportaciones de teóricos sociales de la des-
colonización, tanto europeos como no europeos; por ejemplo, Boaventura de
Sousa Santos, Ali Shariati, Aníbal Quijano, Silvia Rivera Cusicanqui, W. E. B.
Dubois, Sylvia Wynter y otros, que piensan desde la otra cara de la modernidad.
La incorporación de estos pensadores no es una cuestión de multiculturalismo,
sino de crear una más rigurosa y pluriversal, en oposición a universal, ciencia
social descolonial; particularmente Ali Shariati, un científico social que realizó
importantes críticas a teóricos sociales occidentales como, por ejemplo, Marx.

Pero ¿hay una única ciencia social o diferentes ciencias sociales? Lo que ahora
llamamos ciencia social es una particular y provinciana tradición de pensamiento
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17 Ibídem.
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occidental masculina que define para el resto qué es ciencia social y qué es co-
nocimiento verdadero y universal. Para descolonizar las ciencias sociales pro-
vincianas occidentalizadas tenemos que avanzar en un diálogo interepistémico
horizontal global entre científicos sociales de diferentes tradiciones epistemo-
lógicas de pensamiento, con el fin de refundar una nueva ciencia social desco-
lonial de una manera pluriversal y no del modo universalista actual. Esto no
será tarea fácil y no podemos en este artículo entrar en lo que implica con
detalle. Sin embargo, la transformación del universalismo al pluriversalismo
en las ciencias sociales exige pasar del marco en el que uno define para el resto,
o sea, las ciencias sociales coloniales; a un nuevo paradigma en el que la pro-
ducción de conceptos y conocimiento sea el resultado de un verdadero diálogo
interepistémico, horizontal y universal, es decir, ciencias sociales descoloniales.
Ésta no es una llamada al relativismo, sino a pensar la universalidad como plu-
riversalidad, como el resultado de la interacción interepistémica de manera ho-
rizontal, en lugar de las actuales ciencias sociales cuya forma de interacción
con el resto del mundo es universalista, monoepistémica e imperial/colonial.

El actual debate sobre la islamofobia

La importancia de esta discusión acerca de la islamofobia epistémica se sitúa
en que ésta última se manifiesta en los debates actuales y en las políticas públicas.
El racismo epistémico y su derivado, el fundamentalismo eurocéntrico en la
teoría social, son patentes en las discusiones sobre los derechos humanos y
la democracia actual; las epistemologías no occidentales, que definen tanto los
derechos humanos como la dignidad humana en distintos términos de los de
Occidente, son consideradas inferiores a las definiciones hegemónicas occi-
dentales y, por lo tanto, excluidas del diálogo global sobre estas cuestiones. Si
la filosofía y el pensamiento islámicos son descritos como inferiores a los de
Occidente por los pensadores eurocéntricos y la teoría social clásica, entonces
la consecuencia lógica es que no tienen nada que aportar a la cuestión de la
democracia y los derechos humanos y que no sólo deberían ser excluidos del
diálogo global, sino también reprimidos. Lo que subyace en la visión eurocén-
trica es que los musulmanes pueden ser parte de la discusión siempre y cuando
dejen de pensar como musulmanes y acepten la definición liberal eurocéntrica
hegemónica de democracia y de derechos humanos. Cualquier musulmán que
intente pensar sobre estas cuestiones desde la tradición islámica se convierte
inmediatamente en sospechoso de fundamentalismo; islam y democracia o
islam y derechos humanos son considerados por el «sentido común» hegemónico
eurocéntrico un oxímoron.

047-060_ISLAMOFOBIA.qxp_LIBRO-TANGER  14/03/12  9:05  Página 57



La incompatibilidad entre islam y democracia tiene como fundamento la in-
feriorización epistémica de la concepción musulmana del mundo. Actualmente,
una artillería de racistas epistémicos occidentales considerados «expertos» habla
con autoridad sobre el islam sin un conocimiento serio de la tradición islámica.
Los estereotipos y mentiras repetidos una y otra vez por la prensa y las publi-
caciones occidentales acaban, igual que en la teoría nazi sobre la propaganda
ideada por Goebbels, por ser considerados verdaderos. Como dijo Edward W.
Said no hace tanto tiempo:

Un cuerpo de expertos sobre el mundo islámico ha crecido en importancia,
y durante una crisis son llamados a los programas informativos y de entre-
vistas para pontificar sobre ideas trilladas acerca del islam. También parece
haberse producido un extraño resurgir de las ideas canónicas orientalistas,
que creía previamente desacreditadas, acerca de los musulmanes, general-
mente no blancos; ideas que han alcanzado un protagonismo sorprendente
en un momento en que las tergiversaciones sociales o religiosas sobre otros
grupos culturales parecían no circular ya con tanta impunidad. Las genera-
lizaciones maliciosas sobre el islam se han convertido en la última forma ad-
misible en Occidente de denigrar culturas extranjeras; lo que se dice de la
mente musulmana, de su carácter, su religión o cultura como un todo ahora
no puede decirse, en la corriente principal de debate, sobre los africanos, ju-
díos, otros orientales o asiáticos [...]. Mi opinión al respecto es que la mayoría
de estas afirmaciones son una generalización inaceptable de gran irrespon-
sabilidad, y nunca debería ser utilizada con ningún otro grupo en el mundo,
sea religioso, cultural o demográfico. Lo que esperamos de un estudio serio
sobre las sociedades occidentales, con sus complejas teorías, sus análisis
enormemente diversificados de las estructuras sociales, historias, formaciones
culturales y sofisticadas terminologías de investigación, también debemos
esperarlo del estudio y debate en Occidente de las sociedades islámicas.18

La circulación de estos estereotipos contribuye a la representación de los mu-
sulmanes como racialmente inferiores, criaturas violentas y, por lo tanto, fácil-
mente asociables con el terrorismo y con la imagen del terrorista.
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18 Edward Said, Covering Islam. How the Media and the Experts Determine How We See the Rest of the World,
Nueva York: vintage Book, 1998. [Edición española: Cubriendo el islam, Barcelona: Debate, 2006.]
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Islamofobia: ¿una especificidad
francesa en Europa?

VINCENT GEISSER

Investigador, presidente del Centro de Información y Estudios sobre las
Migraciones Internacionales. Actualmente en el Instituto Francés de Oriente
Próximo en Beirut

Tras el 11 de septiembre, al igual que todos los países europeos, Francia ex-
perimentó un aumento del racismo antiislámico en muchos sectores sociales.
Sin embargo, es necesario señalar que muchas de estas «actitudes islamófobas»
ya estaban presentes antes de los acontecimientos del 11 de septiembre, de la
misma manera que han continuado hasta mucho después de esa fecha. Los
atentados de Nueva York actuaron más como un factor que reveló y amplificó
la islamofobia en Francia que como un catalizador de la misma.1 Peor aún, los
medios de comunicación franceses fácilmente se complacían en mostrar el lla-
mado antiislamismo de los Estados Unidos, basándose en las guerras de Iraq
y Afganistán o en las medidas de seguridad tras el 11 de septiembre, al tiempo
que rehuían ver su existencia en el propio país y entre todos los grupos sociales.
Es una tradición típica en Francia ver el mal en otros países y no ser capaz 
de verlo en tu propia casa. Por poner un ejemplo, prácticamente todos y cada
uno de los líderes franceses han criticado de manera rotunda la concepción
del «eje de mal» de George W. Bush, aun cuando la misma representación cul-
turalista y de enfrentamiento también se ha extendido ampliamente en la sociedad
francesa. Las razones de esta «ceguera» con respecto a la islamofobia deben bus-
carse en la historia nacional. Desde el siglo XVIII, y especialmente desde los tiem-
pos de la colonización francesa en África occidental y Oriente Próximo, la imagen
del islam en Francia comenzó a alejarse de las representaciones dominantes que
se hacían en Europa de él, separándose así de su legado cristiano común. 
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1 Observatorio Europeo del Racismo y la Xenofobia, actualmente Agencia de Derechos Fundamentales (FRA,
por sus siglas en inglés), Anti-Islamic Reactions in the EU after the Terrorist Acts againts USA. A collection of
country reports from RAXEN. National Focal Points, 12 de septiembre-31 de diciembre de 2001, <http://fra.eu-
ropa.eu/fraWebsite/attachments/France.pdf>.
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Islamofobia: ¿una herencia del racismo cristiano o un
nuevo racismo? 

En la mayoría de los países europeos, la ruptura con el canon cristiano medieval
antimahometano fue el resultado final de un proceso bastante lento. De hecho,
la imagen despectiva de los musulmanes dependió durante mucho tiempo de
las necesidades ideológicas, políticas y geopolíticas. El antimahometanismo de-
sempeñó un papel de cohesión dentro de una Europa cristiana profundamente
dividida por las guerras entre reinos y dinastías. Este miedo hacia el islam sin
duda favoreció que la cristiandad occidental existiera como una entidad política,
cultural y religiosa. El análisis histórico de Norman Daniel muestra que «tuvo
lugar una forma colectiva de pensamiento, que por su sólida cohesión interna
representó la unidad de la doctrina cristiana en su oposición política a la sociedad
islámica, y jugó un papel evidentemente social, que coordinó la agresión militar
con la agresión intelectual».2

Pero este antimahometanismo cristiano evolucionó a lo largo de los siglos.
Desde el siglo XV, el miedo del cristianismo hacia el islam empezó a declinar y
se transformó en un temor geopolítico: los otomanos continuaban simbolizando
la amenaza para el mundo occidental, pero una amenaza que iba siendo cada
vez más temporal y política, y menos religiosa. Este cambio se destaca como
un giro importante en la historia, ya que sin duda comenzó el proceso de se-
cularización en nuestra relación con el islam y los musulmanes; los otomanos
ya no eran presentados como enemigos religiosos, sino simplemente como una
superpotencia rival europea.3 El argumento que afirma hoy que la «cultura is-
lámica» impediría a Turquía unirse a la Unión Europea es, en este sentido, una
regresión intelectual e ideológica respecto a las perspectivas liberales y tolerantes
del siglo XV. En aquellos días, el Imperio otomano atemorizaba; sin embargo,
era admirado y considerado como «cultural y políticamente europeo».

En tiempos de la Revolución francesa, es sorprendente ver que el islam no era
en ningún caso un problema para la mayoría de los intelectuales europeos. Por
el contrario, lo que claramente era un problema entonces era el estatus de los
judíos, que se discutía con vehemencia entre los «antijudíos»4 y los «projudíos»;
en ese momento, Europa era por lo general más antisemita que antiislámica.
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2 Norman Daniel, Islam and the West: the Making of an Image, Edinburgh University Press, 1980, pág. 355.
3 Maxime Rodinson, La fascination de l’Islam, París: La Découverte, 2003, pág. 61. [Edición española: La fasci-
nación del islam, Madrid: Ediciones Júcar, 1989.]
4 Arthur Hertzberg, The French Enlightenment and the Jews. The Origins of Modern Anti-Semitism, Nueva York:
Columbia University Press, 1968.
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La Ilustración francesa desarrolló una visión anticlerical de la sociedad y la
mayoría de las personas se posicionaron contra la omnipotencia de la Iglesia
católica romana. En reacción al catolicismo, aquellos pensadores consideraron
al islam como una religión pacífica, exótica y liberal; hoy puede parecer un
contrasentido, pero durante todo el siglo XVIII los países musulmanes eran con-
siderados como territorios extraordinariamente liberales debido a sus hábitos
sociales y sexuales, en referencia a la imagen sensual del harén. Esta imagen
fue ensalzada por el espíritu liberal de los ilustrados, puesto que lucharon contra
la pretensión de la Iglesia católica de controlar la vida privada del individuo y la
familia. Encontramos un buen ejemplo de esta típica visión romántica del islam
en los escritos de Voltaire, quien a pesar de criticar al profeta Mahoma, elaboró
una representación positiva de los musulmanes, a los que describe como «per-
sonas normales».5

Pero esta actitud tolerante hacia el islam fue suplantada en el siglo XIX por el
surgimiento de los nacionalismos e imperialismos europeos.6 La imagen del
islam como una religión pacífica fue sustituida gradualmente por otra oscu-
rantista, arcaica y despótica; es en este contexto de cambio ideológico y
político en el que la representación del Homo islamicus se fue forjando.7 El
triunfo del eurocentrismo parece legitimar la idea de la superioridad de la ci-
vilización occidental sobre el mundo árabe e islámico. El universalismo tole-
rante de «las luces» progresivamente dio paso a otro despectivo. Los pensadores
europeos empiezan a abordar nuevas cuestiones tales como el fanatismo mu-
sulmán, el fundamentalismo islámico y el panislamismo. A pesar de que aún no
era posible hablar de una situación de terrorismo islámico, el espectro de un
«contagio islámico» estaba en la mente de todos. El pensador francés más re-
presentativo de esta tendencia universalista antiislámica es probablemente
Ernest Renan, quien en su famosa conferencia pronunciada en la Universidad
de La Sorbona, en marzo de 1883, afirmó: «Cualquier persona algo instruida
en los aspectos de nuestra época ve claramente la inferioridad actual de los
países musulmanes, la decadencia de las naciones gobernadas por el islam,
la inanidad intelectual de las razas cuya cultura y educación derivan por com-
pleto de esta religión».8

5 Maxime Rodinson, op. cit., pág. 74; Jean-Paul Charnay, Les Contre-Orients ou Comment penser l’Autre selon
soi, París: Sindbad, 1980, págs. 55-68.
6 Edward Said, Orientalism, París: Vintage Books, 1979. [Edición española: Orientalismo, Barcelona: Debate,
2002.]
7 Acerca de la invención del mito del Homo islamicus, véase Maxime Rodinson, op. cit., págs. 57-90.
8 Ernest Renan, «L’islamisme et la science», conferencia ofrecida en La Sorbona el 29 de marzo de 1883. [Tra-
ducción al castellano: <http://www.istor.cide.edu/archivos/num_24/textos%20recobrados.pdf>.]
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En el contexto de la colonización francesa en el norte de África, especialmente
en Argelia, el panislamismo tuvo una enorme acogida, lo que motivó la vigilancia
y represión de los grupos reformistas musulmanes. En su obra titulada Les 
Algériens musulmans et la France, el historiador Charles-Robert Ageron muestra
cómo las autoridades coloniales francesas utilizaron las instituciones islámicas
más tradicionales y a los representantes religiosos —imanes, muftíes, cadíes—
como instrumento para reprimir las reivindicaciones de las poblaciones colo-
nizadas;9 incluso hoy en día Francia sigue dejando su huella con este manejo
colonial del islam. En este punto en concreto, estamos de acuerdo con el análisis
de Jocelyne Cesari: «Sin duda, es en Francia donde este miedo [al islam] es más
fuerte, debido a que la “herida colonial” aún no se ha cerrado».10

Tal y como señala el orientalista Maxime Rodinson, es más difícil para Francia
poder superar la imagen ambivalente de la religión islámica.11 Al mismo tiempo
que las autoridades francesas toleran la expresión pública de grupos islámicos,
también imponen estrictas limitaciones a la libertad de culto. Las élites políticas
francesas, los medios de comunicación y los intelectuales convienen unánime-
mente en una concepción «asimilacionista» del islam, un «islam prefabricado»
donde la expresión de la religiosidad se reduce al mínimo. En este sentido, los
intelectuales franceses, de forma manifiesta, parecen ser los herederos de las
teorías esencialistas de Ernest Renan,12 que expresaban más un racismo cultural,
la creencia en una jerarquía entre culturas y religiones, que un racismo biológico.
De hecho, el islam sigue siendo concebido por gran parte de la sociedad francesa
como una «religión regresiva», opuesta a la modernidad secular y republicana. 

Una «tolerancia fría»: la paradoja francesa en Europa 

La situación de la religión islámica en la Francia actual es una paradoja per-
manente que, de forma extraña, se traduce en unas ciertas dinámicas sociales:
el importante avance en la institucionalización del islam regularmente se alterna
con represiones reales o simbólicas. Como una religión minoritaria reciente-
mente establecida en el territorio francés, el islam se tolera y se protege teóri-
camente, pero esta «tolerancia fría»13 es también una manera de animar a las
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9 Charles-Robert Ageron, Les Algériens musulmans et la France (1871-1919), París: Presses Universitaires de
France, 1968.
10 Jocelyne Cesari, Faut-il avoir peur de l’islam, París: Presses de Sciences Po, 1997, pág. 126.
11 Maxime Rodinson, op. cit.
12 Ernest Renan, art. cit.
13 Catherine Coroller, «Une tolérance froide pour l’islam», Libération, 6 de octubre de 2003.
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poblaciones musulmanas a abandonar poco a poco sus «actitudes de comunidad».
La posición de los musulmanes en Francia, por lo tanto, es sumamente compli-
cada y puede ser difícil para un observador extranjero alcanzar una compren-
sión clara de cuáles son realmente los problemas. Sin embargo, es necesario
superar dos grandes prejuicios que pueden enturbiar la percepción objetiva de
cómo es verdaderamente la situación de la comunidad islámica en Francia.

El primer prejuicio es pensar en Francia como un país antiislámico y profun-
damente islamófobo que de manera continua persigue a las minorías musul-
manas. A pesar de las evidentes tensiones étnicas y religiosas en la sociedad
francesa, nunca hubo pogromos o revueltas populares en contra de los musul-
manes; es más, hoy en día no se puede hablar de una islamofobia de Estado de
la misma forma en la que los historiadores se refieren al antisemitismo de Estado
al tratar sobre el régimen de Vichy (1940-1944). Con la excepción de los partidos
nacionalistas de la extrema derecha, el Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen
y el Movimiento Nacional Republicano de Bruno Mégret, los representantes
políticos franceses promueven ampliamente una retórica de tolerancia que res-
palda el proceso de institucionalización del islam. En resumen, pese a la sobre-
cogedora imagen que algunos están tratando de transmitir, Francia no es el país
más islamófobo de Europa: los ataques contra los musulmanes y los ataques a
las mezquitas no son más numerosos que en cualquier otro país europeo.14

Por otra parte, Francia es probablemente el país de Europa que ha estado
más profundamente involucrado y ha contribuido de forma más decisiva a
la institucionalización de la fe islámica, tanto en el plano nacional como local:
el Gobierno francés hace dos años creó el Consejo Francés del Culto Mu-
sulmán (CFCM) a nivel nacional, mientras que el Consejo Regional del Culto
Musulmán (CRCM) fue establecido y elegido en el local. Por lo tanto, a pesar
de que el Estado laico francés siempre ha reiterado su compromiso con el prin-
cipio de separación de Iglesia y Estado establecido por la ley de 1905, el islam
goza de un reconocimiento casi oficial por el Gobierno y las autoridades públicas
del país. Todo esto, finalmente, constituye una situación bastante paradójica.15

El segundo prejuicio es fomentar una visión «angelical» de la realidad social
francesa, como si no hubiera existido de hecho ninguna discriminación cultural
y religiosa contra los musulmanes. Recurriendo a un viejo proverbio judío del
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14 Observatorio Europeo del Racismo y la Xenofobia, op. cit.
15 Xavier Ternisien, «Le long chemin de la consultation», en Xavier Ternisien, La France des Mosquées, París:
Éditions 10/18, 2004, págs. 255-282.
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siglo XIX, se podría decir que los musulmanes viven «como reyes» en Francia,
dando a entender que Francia sería el verdadero paraíso para los musulmanes
de todos los países. Esta representación romántica niega el fenómeno de la is-
lamofobia y reduce al mínimo los actos de antiislamismo, que han aumentado
especialmente en los últimos años.16 Aunque Francia no es todavía un Estado
islamófobo, la sociedad francesa, no obstante, alberga algunas tendencias isla-
mófobas que están presentes en casi todos los grupos sociales: en las clases
medias y las populares tanto como en las élites del país: intelectuales, escritores,
periodistas, dirigentes políticos, etc. 

Manifestaciones concretas de islamofobia en la sociedad
francesa después del 11 de septiembre 

El aumento del racismo antiislámico que se produjo con posterioridad al 11
de septiembre contaba en Francia con precedentes: las matanzas de civiles que
tuvieron lugar en Argelia entre 1991 y 2000 produjeron, en cierto modo, un
mayor efecto emocional traumático en la opinión pública francesa. El islam es
a menudo relacionado con la violencia brutal y el terrorismo fundamentalista;
de hecho, existe en Francia un «trauma argelino» comparable al «trauma del
11 de septiembre» en los Estados Unidos, especialmente porque tres millones
de personas de la comunidad argelino-francesa viven en el país y muchos in-
telectuales argelinos regularmente denuncian los efectos nocivos del islamismo
radical. Estas redes francoargelinas están en efecto trabajando como un grupo
de presión cultural deseoso de combatir todos los aspectos del «activismo is-
lámico» y, de hecho, en general contribuyen a configurar la percepción de la
religión islámica en la opinión pública francesa. Debido a esto, la conjunción
particular de las consecuencias de la reciente guerra civil argelina y de los
ataques terroristas del 11 de septiembre hace que la situación francesa sea muy
singular entre los países europeos.

Desde enero de 2001 a junio de 2004 hubo numerosos ataques contra lugares
de culto islámicos: pintadas racistas con expresiones como «¡Abajo los musul-
manes!», «¡Musulmanes idos a casa!», cócteles molotov contra establecimientos
islámicos e incendios; varios lugares de oración fueron destruidos por el fuego.
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16 Los intelectuales franceses se niegan a utilizar el término islamofobia, e incluso defienden la tesis de que este
término podría haber sido inventado por los islamistas radicales: «la palabra islamofobia fue creada para
“debilitar” el debate y desviar el antirracismo a su lucha contra la blasfemia», Caroline Fourest y Fiammetta
Venner, «¿Islamofobia?», Pro-Choix, n.° 26-27, otoño-invierno de 2003, págs. 13-14.
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Al mismo tiempo, aumentaron las profanaciones de tumbas musulmanas en
los cementerios civiles y militares, cosa que hasta ese momento sucedía prin-
cipalmente en los cementerios judíos. En algunas regiones de Francia, espe-
cialmente en Alsacia, próxima a la frontera alemana, los ataques se extendieron
incluso a negocios privados notoriamente percibidos por los agresores como
islámicos. Por otra parte, comenzaron a florecer hasta un centenar de páginas
web abiertamente racistas y antiislámicas orientadas al público francés. Aunque
debido a las fuertes restricciones legales que existen en Francia, como leyes
contra la discriminación racial, la mayoría de estas páginas nacionalistas radicales
están alojadas en la red norteamericana Libertysurf.17

El papel de las élites intelectuales en la legitimación de
la «hiyabofobia»18

En paralelo a los ataques a lugares y cementerios islámicos, aumentaron las
agresiones físicas contra personas, especialmente mujeres jóvenes que llevaban
velo en lugares públicos como calles, bancos, oficinas de correos, supermercados,
etcétera. La islamofobia francesa a menudo se mezcla con la «hiyabofobia» o
rechazo al hiyab o velo islámico.19 Muchos son los que se esconden tras los
valores del laicismo y la igualdad entre hombres y mujeres para expresar su ro-
tundo rechazo al uso del velo en lugares públicos: el hiyab es en gran medida
identificado por la mayoría del pueblo francés como la expresión de una «ame-
naza islámica» y el símbolo de un nuevo fundamentalismo del mismo tipo que
pone en peligro los valores fundamentales laicos y republicanos. Por esa razón,
el hiyab no es considerado como un mero signo de modestia femenina o una
sencilla prenda religiosa, sino como un peligro social que causa un problema
de seguridad; de ahí la tendencia en la sociedad francesa a «criminalizar» en
cierta manera el hiyab y mirar a las mujeres musulmanas que llevan velo como
delincuentes o cómplices pasivas del islamismo radical. En definitiva, la «hiyabo-
fobia» se destaca como una expresión específica de la islamofobia francesa que
en realidad se esconde tras los valores del universalismo y el laicismo republicanos.
Este «proceso emocional» ha alentado la adopción de la Ley del 11 de febrero
de 2004 contra el uso de símbolos religiosos en las escuelas públicas; en realidad,
es una ley islamófoba específicamente dirigida contra el hiyab. Al apoyar la ma-
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17 Vincent Geisser, La nouvelle islamophobie, París: La Découverte, 2003, págs. 9-22. 
18 Rechazo al hiyab o velo islámico.
19 Vincent Geisser, «Hijabophobia in France» [nota para el Congreso del Consejo de Europa], Islamophobia
and its Consequences on Young People, Budapest: European Youth Centre, 1-6 de junio, 2004.
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yoría de los líderes de opinión franceses, los políticos y los intelectuales la prohi-
bición del hiyab en la escuela, su posición fue claramente «hiyabofóbica».

La islamofobia francesa probablemente puede caracterizarse por su dimensión
intelectual y elitista.20 Las repercusiones directas o indirectas de los debates
ampliamente difundidos sobre la prohibición del velo islámico en los recintos
de las escuelas públicas y la «comisión Stasi» acerca del uso de signos religiosos
han desempeñado un importante papel «facilitador» de una islamofobia latente:
los líderes de opinión, periodistas, columnistas, filósofos, expertos en seguridad,
etcétera, son los principales transmisores de esta islamofobia latente que se
aprovecha de la libertad de conciencia y del derecho a criticar las religiones
para trazar imágenes que estigmatizan al islam y a los musulmanes. La islamo-
fobia es, por tanto, asumida y apoyada por algunos representantes de las élites
francesas contribuyendo en consecuencia a su justificación entre los diversos
grupos sociales. De hecho, en cierta medida están promoviendo una flexibili-
zación y trivialización de la tesis islamófoba.

Según el filósofo Pierre Tevanian, la islamofobia francesa es fundamentalmente
la expresión de un racismo culturalista, en lugar de uno biológico. De ahí que la
religión islámica no sea vista como una forma específica de espiritualidad, sino
más bien como una cultura totalizadora que supone una amenaza para nuestra
civilización occidental; es lo que podemos denominar una visión esencialista:

Debemos enfrentarnos a los hechos: hay en Francia un «racismo culturalista»
dirigido específicamente a los descendientes de los pueblos colonizados y
totalmente fundado en su pertenencia al mundo islámico. Este especial tipo
de racismo está tan vivo dentro de los grupos «educados» como dentro de
cualquier otro grupo social.21

Este miedo al islam tiene sus raíces en la ambivalencia de la ideología univer-
salista francesa. Francia aún no ha superado su complejo de «pureza republicana»
y los intelectuales franceses siguen siendo los defensores de un genuino «pu-
ritanismo republicano». En nombre de la supuesta superioridad y universalidad
del modelo republicano francés, las élites están sinceramente convencidas de
que tienen, de hecho, la misión de emancipar a los musulmanes y el deber
moral de regenerar la nación. En su conciencia republicana, consideran que
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20 Vincent Geisser, «Islamophobie médiatique: les journalistes et les intellectuels en question?», en La nouvelle
islamophobie, cit., págs. 24-56.
21 Pierre Tevanian, «De la laïcité égalitaire à la laïcité sécuritaire. Le milieu scolaire à l’épreuve du foulard 
islamique», marzo de 2004, <http://lmsi.net/De-la-laicite-egalitaire-a-la,244>.
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los musulmanes son desafortunados prisioneros de su «espíritu de comunidad»
o umma. A este respecto, la actitud francesa hacia los musulmanes, hoy en día,
es bastante comparable a la que prevalecía durante el siglo pasado hacia los ju-
díos. La misión universalista de la República francesa es, por lo tanto, hacer
posible que los musulmanes se liberen de su «espíritu de umma» y se abstengan
de su tendencia natural al comunitarismo.

Los intelectuales franceses definieron implícitamente «un nivel de islamofobia
tolerable» para nuestra sociedad laica y republicana, y esto apunta a la teoría
acerca de la Argelia colonial desarrollada por el historiador Charles-Robert
Ageron, «la asimilación gradual». De acuerdo con la norma republicana francesa,
un musulmán perfecto es aquel que ha renunciado a una parte de su fe, creen-
cias y prácticas religiosas «anticuadas»; una mezquita hermosa es aquella que
es silenciosa, sin minarete, prácticamente invisible, en armonía con el contexto
republicano; una mujer musulmana emancipada es aquella que ha escapado
de su tribu y es liberada del control de un «varón islámico». 

Conclusión: Francia, ¿a la cabeza de la islamofobia en
Europa? 

Para concluir, Francia no es más islamófoba que otros países europeos. No
existe realmente una islamofobia institucional o islamofobia de Estado. Sin embargo,
la relación con el islam es compleja y está determinada por la «mente misionera»
que persiste en emancipar a los musulmanes de su religión, entendida ésta
como un fenómeno arcaico, oscurantista y despótico. La especificidad de la
sociedad francesa se manifiesta en la tendencia a «ideologizar» al islam. Frente
al «peligro» del islam político, es decir, fundamentalismo, islam radical, terrorismo
islámico, etc., a las instituciones francesas les gustaría promover su propia con-
cepción de un islam reformado, comparable al judaísmo reformado de la Tercera
República. El jacobinismo y la visión republicana de la «gobernanza del islam»
se basan en un «intervencionismo poderoso» del Estado y las instituciones pú-
blicas en asuntos islámicos usuales. Así pues, Francia se caracteriza por una
permanente paradoja: se trata de un país europeo donde el islam está oficial-
mente institucionalizado, pero también está dentro de una sociedad occidental
donde las tendencias islamófobas son más fuertes y más recurrentes. 
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El terror y la política de
contención: análisis del discurso
de la guerra contra el terror y los
mecanismos del poder

FARISH A. NOOR

Profesor en la Escuela de Estudios Internacionales S. Rajaratnam (RSIS) de la
Universidad Tecnológica de Nanyang de Singapur

I. Mentir para mantener la preponderancia: cómo el
discurso de la guerra contra el terror ha forjado el
mundo en el que vivimos

El dominio colonial, por ser total y simplificador, tiende de inmediato a de-
sintegrar de manera espectacular la existencia cultural del pueblo sometido
[...]. Nada ha sido dejado al azar, para convencer a los nativos de que el co-
lonialismo llegó para iluminar su oscuridad. 

Frantz Fanon, Les damnés de la terre.

La existencia de la incapacidad de los indígenas es necesaria para la mentira
siguiente, y la siguiente, y la siguiente... 

Homi K. Bhabha, The location of culture.

A raíz de los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001, nos hemos visto
sobrepasados por el discurso de la guerra contra el terror que fue articulado y
puesto en primer plano por la Administración Bush. En pocas palabras, el dis-
curso de la guerra contra el terror se utilizó como herramienta clave para ex-
tender la presencia diplomática, militar y cultural de los Estados Unidos a gran
parte del mundo. Hay que añadir que muchos Gobiernos en el mundo musul-
mán también aparentaron apoyar el discurso por sus propias razones e intereses.1
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1 Cabe señalar aquí que la elección de George W. Bush fue recibida con bastante aprobación por varios grupos
musulmanes en los Estados Unidos, que compartían sus valores conservadores, aspiraciones y estilo de vida.

sigue en pág. siguiente

075-098_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  9:17  Página 75



Al capitalizar la ira y la paranoia que se habían desatado en los Estados Unidos
y en sus aliados a raíz del ataque, la retórica de la guerra contra el terror pronto
cobró vida propia.2 La declaración de una «cruzada mundial» contra el «terro-
rismo islámico» sólo tuvo éxito en alienar a vastos sectores de la comunidad
musulmana mundial, cuando era lo último que los Estados Unidos deberían
haber hecho. El mal manejo de un asunto tan complejo y delicado como el de
la cooperación con los Gobiernos de países musulmanes también contribuyó
a inflamar las tensiones locales que se venían gestando bajo la superficie en
muchos de estos países. Las primeras víctimas fueron los Gobiernos de Pakistán,
Bangladesh, la India, Indonesia y Filipinas, que se enfrentaban a un creciente
malestar debido a las actividades de los movimientos islamistas locales de opo-
sición dentro de sus propias fronteras. Los ataques del 11 de septiembre trajeron
consigo importantes consecuencias a largo plazo en las relaciones entre los
musulmanes y los no musulmanes. En los países asiáticos con importantes mi-
norías musulmanas abrió viejas heridas después de décadas de conflictos civiles
internos, y sirvió como justificación para tomar medidas drásticas contra los
movimientos locales de resistencia musulmana.

Sin embargo, el tono altamente emocional de estas relaciones no ayudó a resolver
las cuestiones de fondo que subyacían en la raíz misma del problema. Peor aún,
el temor al activismo islámico fue aprovechado por algunos como la mejor ma-
nera de avivar el sentimiento antimusulmán, disfrazado como parte de la, ahora
global, guerra contra el terror. En el Sudeste Asiático el país más afectado fue
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viene de pág. anterior

Muchos árabes y grupos musulmanes de presión esperaban que el nuevo presidente fuera más favorable a
sus demandas, que iban desde la espinosa cuestión de Palestina a la de las escuelas religiosas en los Estados
Unidos. En ese momento, no se percataron de que el hombre al que habían respaldado se convertiría, a su
vez, en el primer presidente norteamericano en llamar a una «cruzada» contra la «amenaza» del «terrorismo
islámico global». El propio proyecto conservador del nuevo presidente, respaldado por los intereses comerciales
e industriales, se puso en marcha a los pocos meses. Se redujeron notablemente las aportaciones a los programas
sociales, a los proyectos ecológicos y a la educación pública; a la vez, reducía los impuestos del 1 % más rico
de los Estados Unidos. En otro orden de cosas, potenció la producción de armas nucleares más pequeñas
para uso limitado en combate y sacó al país del Protocolo de Kioto.
2 La paranoia y la xenofobia, alimentadas por los medios de comunicación, pronto tuvieron eco en el propio
sistema. El Gobierno de los Estados Unidos respondió con llamamientos a la venganza y la represalia. El pre-
sidente George W. Bush prometió que los responsables de los ataques serían castigados y que el país lideraría
la nueva cruzada mundial contra el terrorismo, una desafortunada elección de palabras que sólo agregó
confusión y tensión al momento. Otros políticos e intelectuales estadounidenses fueron aún más tajantes en
sus declaraciones públicas. El conocido senador republicano John McCain superó incluso sus propios niveles,
ya de por sí exagerados, al declarar histéricamente: «Éstos no son tan sólo crímenes, son actos de guerra, y
han despertado en esta gran nación una furia controlada y una determinación común, no sólo para castigar,
sino para vencer a nuestros enemigos. Los estadounidenses sabemos ahora que estamos en guerra y debemos
hacer los sacrificios necesarios y mostrar la determinación precisa para imponernos. Yo les digo a nuestros
enemigos: allá vamos. Dios mostrará misericordia, nosotros no».
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Filipinas, donde los temores a un renovado activismo de movimientos islamistas
en el sur del país se intensificaron después de los atentados de Nueva York. Al
otro lado del planeta, en Europa occidental, una nueva ola de rechazo hacia
los inmigrantes dirigida principalmente a árabes y asiáticos, y que indirectamente
favoreció el surgimiento de una serie de partidos etnocentristas de derechas,
utilizó el discurso de la guerra contra el terror como medio para movilizar a
las masas contra las comunidades minoritarias en su seno.

Mucho se ha escrito sobre el discurso de la guerra contra el terror y sus aspectos
éticos, así como sobre su impacto político. Amato y Gay3 han comentado crí-
ticamente cómo éste sirvió para cubrir las necesidades geopolíticas y los pro-
gramas de los neoconservadores, que aprovecharon el ambiente del momento
para ampliar aún más la presencia militar estadounidense en el extranjero y para
justificar una ola de acciones militares unilaterales por parte de los Estados
Unidos en lugares como Afganistán e Iraq. Presbey, Peterson y otros4 han
puesto de relieve las cuestiones éticas que son necesarias para deconstruir el
funcionamiento del discurso y exponer a su vez sus múltiples contradicciones
en ese campo.

Mi objetivo principal en este artículo es referir los efectos de este discurso
y analizar su funcionamiento interno, especialmente observando como el de
la guerra contra el terror ha sido utilizado por los Gobiernos, tanto en Oc-
cidente como en el mundo musulmán, en sus propias campañas contra los
movimientos de oposición interna. Es particularmente interesante cómo 
y por qué logró alcanzar el efecto que pretendía de dividir a las sociedades y
a las comunidades en grupos etnorreligiosos, y cómo se utilizó al mismo
tiempo para silenciar y marginar a los grupos de oposición. Analizar el dis-
curso de la guerra contra el terror no debe ser visto como un intento de evitar
o negar la importancia del componente material e institucional de esa cam-
paña militar, sino más bien como un medio para comprender cómo la política
«dura» de la lucha contra el terror se basaba, complementaba, racionalizaba
y justificaba en un «blando» componente discursivo que permitió a las élites
estatales, no sólo embarcarse en este tipo de empresas militares de seguridad,
sino también justificar sus acciones sobre la base de una construcción

3 Véase Peter Amato, «Crisis, Terror and Tyranny: on the Anti-Democratic Logic of Empire»; y William C.
Gay, «Bush’s National Security Strategy: a Critique of United States’ Neo-Imperialism», en Gail M. Presbey
(ed.), Philosophical Perspectives on the ‘War on Terrorism’, Ámsterdam: Rodopi, Value Enquiry Books Series,
2007.
4 Véase Richard Peterson, «Dilemmas of Intervention: Human Rights and Neo-Colonialism», en Gail M.
Presbey (ed.), op. cit.; y Gail M. Presbey (ed.), op. cit.
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discursiva de la realidad que enmarcaba al otro, opuesto en términos nega-
tivos.

El análisis del discurso no puede cambiar el mundo, pero sí decir cómo funciona
y por qué funciona de la manera que lo hace. No me propongo entrar en una
dilatada exposición de lo que este análisis significa, pero esbozaré algunas de
sus premisas fundamentales.

Uno de los principales supuestos de este tipo de análisis es que la realidad se
construye discursivamente. Es decir, es algo que tiene que comprometerse
con lo social, y este compromiso o interacción, incluyendo las realidades po-
líticas, tiene lugar en el plano del discurso, que ha de ser disociado del lenguaje
como fenómeno general. Nos comprometemos con las realidades políticas
que nos rodean en el plano de los discursos políticos que utilizamos e instru-
mentalizamos en nuestra descripción de las realidades sociales que vemos a
nuestro alrededor, aunque la relación entre el sujeto y la realidad es mucho
más estrecha, puesto que es nuestro discurso el que da forma a la realidad con
la que nos comprometemos. El discurso de la guerra contra el terror contempla
el mundo como un espacio que ha sido contagiado por la contingencia del te-
rror, simplemente porque éste ha sido enmarcado como un elemento pertur-
bador, contagioso, contaminante y violento por el propio discurso del que
hacemos uso.

Debatir sobre el discurso de la guerra contra el terror, por lo tanto, requiere
una investigación más profunda y crítica sobre cómo y por qué el concepto de
terrorismo se ha convertido en uno de los más relevantes, es decir uno de los
significantes clave en el discurso político. También significa tener que identificar
a los actores y agentes que fueron, y son, responsables de haber situado dicho
concepto en la posición central que ahora ocupa, y cómo este discurso se ha
creado para funcionar como herramienta política que sirve a otras necesidades
y propósitos más allá de lo meramente descriptivo.

Por tanto, observar los mecanismos del discurso contra el terror significa tener
que comprender, exponer, analizar y finalmente criticar el funcionamiento de
un discurso de poder que enmarca su contenido bajo una luz negativa, para
cumplir con otras prioridades y objetivos políticos a largo plazo. Sería semejante
a examinar cómo actúa el discurso racista para suprimir a las minorías de nues-
tro entorno, o cómo se utilizó el discurso de los orientalistas para plasmar al
otro no occidental en términos negativos dentro de una acentuada jerarquía de
diferenciación, cosa que más tarde sirvió para justificar la política del expan-
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sionismo imperialista, la colonización y construcción de las economías coloniales
sobre la base de un modelo racial capitalista.5

Aunque el discurso de la guerra contra el terror opera con un repertorio de
clichés y estereotipos que a menudo tienen poco que ver con la realidad, es
crucial entender que estos estereotipos negativos mantienen tal grado de fuerza
emotiva e ideológica, que a menudo se utilizan por razones estratégicas. Como
estereotipos que son, pueden o no basarse en la verdad en sí misma, pero
como dispositivos dentro de la economía del discurso de la guerra contra el
terror funcionan como marcadores de la identidad y la diferencian, lo que ade-
más permite a sus portavoces construir los límites y distinciones que pueden
servir para otros fines ideológicos y políticos. Es, por ello, inútil participar en
un debate sobre el valor verdadero o la categoría epistemológica de un cliché
como el del loco fanático musulmán o el del árabe sinónimo de terrorista. Esas in-
venciones, erróneas a pesar de que haya casos, no obstante sirven a propósitos
políticamente útiles, de la misma manera que lo hacen otros estereotipos racistas.
Es posible que sean ficción, pero siguen siendo no obstante «ficciones instru-
mentales», tomando prestada la frase utilizada a menudo por Edward W. Said,
que pueden tener un poder emotivo considerable.

La otra premisa del análisis es que estos discursos tienden a hacer afirmaciones
totalizadoras sobre toda la realidad, mientras al mismo tiempo actúan para
tratar de conseguir el cierre hermenéutico y la interrupción epistémica. Ésta
es, de hecho, una característica común a todos los discursos, ya sean de carácter
político o no; como tales, no pueden funcionar a menos que se establezca cierto
grado de cohesión y coherencia semántica. Todos ellos tienen reglas propias
que deben ser respetadas, de la misma forma que incluso el discurso de la men-
tira tiene como regla básica la necesidad de no decir la verdad; de lo contrario,
la mentira, claro está, no se daría.

Tales discursos, además de tener tendencia a ser totalizadores, en particular
los de carácter político, modelan una pretensión universal que a menudo se
expresa en términos de dialécticas de oposición que, a su vez, sirven de base
para la construcción de la identidad y la creación del conocimiento. La afir-
mación de Foucault de que el lenguaje/discurso, el poder y la epistemología
poseen estrechos vínculos que los unen es particularmente pertinente en este
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5 Uno de los mejores estudios sobre el tema del discurso orientalista colonial y su estrecha relación con las es-
tructuras de poder coloniales lo podemos encontrar en Syed Hussein Alatas, The Myth of the Lazy Native: a
Study of the Image of the Malays, Filipinos and Javanese from the 16th to the 20th Century and its Function in the
Ideology of Colonial Capitalism, Londres: Frank Cass, 1977.
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punto. Y es una observación general que todos los discursos políticos comparten
esta tendencia a tener pretensiones universalistas sobre el mundo, mientras que
disfrazan su propia tendencia particularista, su origen subjetivo y su perspec-
tivismo solipsista.

Esto se puede comprobar especialmente en el discurso de la guerra contra el
terror, donde la intensa dialéctica de oposición entre las llamadas fuerzas del
bien y el elemento del terror es puesta al descubierto para que todos la examinen:
en el lenguaje del anterior presidente de los Estados Unidos, George W. Bush,
y su círculo de asesores y acólitos neoconservadores, el mundo se dividió en
dos bloques diferenciados y opuestos que no podían entablar ningún debate
o diálogo significativo entre ellos, simplemente porque el otro como imagen del
terror o de las «fuerzas del terror» implicaba que no podía, de partida, ser abor-
dado de manera racional.

Así, desde el principio, el discurso de la guerra contra el terror había estable-
cido el marco para una dialéctica de oposición que se redujo a una partida
de suma cero, en lugar de racionalidades alternativas en cuanto a voluntades
políticas se refiere, por la cual las «fuerzas del terror» quedaron fuera de los
límites del diálogo racional, de la acción y la cooperación comunicativa ra-
zonable y de la juiciosa convivencia. Encasillar al otro como elemento que
perjudica, crispa y corrompe, que constantemente amenaza la integridad y
la seguridad de las «fuerzas del bien», significa situarle permanentemente lejos
los horizontes de la posibilidad, mientras a los defensores del discurso de la
guerra contra el terror les interese. Esto tuvo una importante significación
política que también descartó la necesidad o posibilidad de un compromiso
racional, de respeto y de reconocimiento mutuo, o incluso, de una coexistencia
pacífica.

Propiamente dicho, el discurso de la guerra contra el terror se presentó a sí
mismo como una economía discursiva autorreferencial, totalizada y herméti-
camente sellada, autosuficiente en el análisis de sus propias afirmaciones epis-
temológicas y valores verdaderos. Aunque durante el Gobierno del presidente
Bush hubo algunos intentos de entablar un diálogo con las llamadas voces mo-
deradas del mundo musulmán, esos tibios esfuerzos quedaron sofocados por
el simple hecho de que, de acuerdo con la lógica monocroma del discurso de
la guerra contra el terror, todos aquellos que no estaban «de nuestro lado» fue-
ron situados de forma inmediata y permanente del lado del terror. Se hicieron
débiles esfuerzos para introducir un cierto grado de diferenciación entre los
considerados extraños o ajenos a Occidente; especialmente, se utilizó la dis-
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tinción simplista entre musulmanes «buenos» y «malos»,6 pero el islam y los
musulmanes fueron, no obstante, reformulados y reubicados fuera del mundo
de la cordura y la razón, según está configurado por la lógica dualista de los
neoconservadores.

Éstos son los rasgos más destacados del discurso de la guerra contra el terror,
tal y como fue instrumentalizado por la Administración Bush en la pasada dé-
cada:

• El orden mundial monocromo. El mundo, según el discurso de la guerra contra
el terror, se divide conforme a las diferencias de religión, cultura y civilización;
como el discurso contra el terrorismo fue inventado y articulado por los de-
fensores de la hegemonía estadounidense, no debería ser una sorpresa que 
los Estados Unidos y Occidente se hayan configurado a sí mismos en términos
enteramente positivos. En la construcción discursiva de este orden mundial, los
neoconservadores se han apropiado en exclusividad de prácticamente todos 
los elementos positivos, como la civilización, la razón, el orden, el Estado de
derecho, la democracia y la libertad. Por extensión, esto también significa que,
para Occidente, todo lo malo y negativo en el mundo se agrupa en el otro, con-
cretamente en el islam y la sociedad musulmana. Éstos son, a su vez, encasillados
como incivilizados, bárbaros, violentos, atrasados, primitivos, irracionales e in-
munes a la llamada de la razón, sometidos y no democráticos. Estas dos cadenas
de equivalencias operan y existen paralelas una a la otra y, de hecho, se refuerzan
mutuamente aunque no mantengan un diálogo entre sí.

• La frontera entre Occidente y el mundo musulmán es violenta. Después de
haber construido un antagonismo tan virulento entre Occidente y el islam, la
frontera que los separa sólo puede ser zona de conflicto en todos los sentidos,
en el discursivo, el ideológico, el religioso, el cultural y el político. La integridad,
cohesión e identidad misma de Occidente en contraposición a las «fuerzas del
terror» han de ser en todo momento defendidas por la fuerza y la amenaza de
violencia, porque no puede haber convivencia pacífica y diálogo con el otro,
mientras se le presente como una fuerza maligna que en todo momento trata
de poner en peligro la integridad y la seguridad de occidente. La violencia, o
la amenaza de violencia, es por tanto el principio operativo que sustenta la fron-
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6 Véase Farish A. Noor, «Comment la “Guerre contre le Terrorisme” de Washington est devenue celle de tous:
L’islamophobie et l’impact du 11 Septembre sur le terrain politique l’Asie du Sud et du Sud-est», en Ramón
Grosfoguel, Mohamad Mestiri y El Yamine Soum, Islamophobie dans le Monde Moderne, París: IIIT France y
Berkeley University of California, 2008; y Farish A. Noor, Western Discourses on Islam and Muslims in the West
[Informe anual], Islamabad: Council of Islamic Ideology (CII) of Pakistan, mayo de 2007.
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tera entre Occidente y el islam y, como tal, es la violencia la que da al discurso
de la identidad occidental sus contornos y determina su forma y contenido.

• La irracionalidad del otro. Como la razón y la verdad han sido confinadas
dentro de los límites de lo que se presenta como occidental, el espacio del otro
se define como el de la sinrazón y el primordialismo. Esto significa que el diá-
logo es doblemente inútil, ya que ni siquiera puede haber un plano universal
de intercambio discursivo entre ambos. La estrategia discursiva de etiquetar
al otro como irracional es, y ha sido, utilizada una y otra vez en los agresivos
discursos políticos, como la practicada por parte del bloque occidental durante
la Guerra Fría, cuando las «fuerzas del comunismo» también fueron consi-
deradas fundamental y esencialmente como opuestas al intercambio signifi-
cativo y, por lo tanto, no podían ser interlocutores en el diálogo. La
irracionalidad con la que se lo asocia y que se impone en la construcción del
otro significa que nada racional o razonable puede emanar del espacio de éste.
Y esto significa que al otro se le niega cualquier pretensión de razón o de
acción racional, así como la voluntad de elección racional.

• Perspectivas cerradas acerca de lo mismo. La lógica de suma cero de este dis-
curso aseguraba que las perspectivas de seguridad y comunidad se manten-
drían cerradas y restringidas. Ésta fue, y continúa siendo, una estrategia
discursiva típica usada por las élites políticas y los Gobiernos que no desean
participar en ninguna negociación constructiva con la otra parte, y conve-
nientemente demostrada durante el mandato de Margaret Thatcher en el
Reino Unido, cuando el Partido Conservador en el Gobierno adoptó la «po-
lítica de no diálogo con los terroristas», en relación con el ilegal Ejército Re-
publicano Irlandés (IRA, por sus siglas en inglés). Al considerar al IRA y a sus
simpatizantes esencialmente como terroristas violentos enfrentados al Estado,
el Gobierno Thatcher rechazó el compromiso con el otro en cualquier forma
significativa, sosteniendo que el «diálogo con terroristas» nunca había sido una
opción y, por tanto, estaba más allá del horizonte de la posibilidad política.

Al cerrar las perspectivas de posibilidad de esta manera, el discurso de Occidente
trató de perpetuarse y fortalecerse a sí mismo sobre una base autorreferencial.
La irracionalidad del otro, que supuso el fin del dialogo, significó que tampoco
podía hablar por y para sí mismo, lo que permitió a Occidente interpretar el
estado ontológico del otro como negativo.

En definitiva, no debemos sorprendernos de que el funcionamiento del discurso
sobre el terror con sus características más destacadas sea de sobra conocido
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por todos los que hemos estudiado los conflictos discursivos de la época de 
la Guerra Fría. De hecho, si hay un discurso al que pueda compararse el de la
guerra contra el terror es precisamente el de la guerra contra el comunismo
que fue, después de todo, el más dominante y hegemónico, determinando la
forma y el contenido de la política internacional desde el final de la Segunda
Guerra Mundial hasta el final de la década de 1980.

Es legítimo criticar el funcionamiento del discurso de la guerra contra el terror
por sus categorías ficticias y sus premisas erróneas; incluso es posible exponer
el funcionamiento del poder y sus programas ocultos que, todo sea dicho, no
se ocultan especialmente bien. Pero, como «discurso de la contención» y del
poder de la violencia, tiene, y ha tenido, el éxito suficiente para trazar una clara
división entre Occidente y el mundo musulmán, entre la «coalición de la vo-
luntad» y el llamado eje del mal.

Esto no es una crítica a la falibilidad del lenguaje, ni siquiera a la naturaleza
promiscua de los discursos que se prestan a una gran cantidad de objetivos, a
veces solapados y siniestros, sino más bien una observación sobre el poder de
éstos como herramienta de construcción de la identidad, así como de movili-
zación política de masas. Criticar las pretensiones de verdad del discurso de la
guerra contra el terror habría sido inútil, tal y como Said indicó, por la sencilla
razón de que los discursos políticos no se basan en afirmaciones epistemológicas
para lograr el poder emotivo e ideológico que ejercen. Lo más importante es
cómo esos discursos fueron, y son, instrumentalizados. En el caso del discurso
de la guerra contra el terror, se trata de una economía discursiva abiertamente
política y politizada, utilizada hasta la extenuación de la forma más descarada,
para asegurar los objetivos políticos, militares y diplomáticos que se consideraban
de suma importancia para los intereses de Washington en ese momento.

II. Un primer plano de la política de contención en
funcionamiento: del cierre discursivo al inmovilismo
político

Una característica importante del discurso colonial es su dependencia del
concepto de fijación en la construcción ideológica de la otredad.

Homi K. Bhabha, The Other Question. The Location of Culture.

Tal vez no sea exagerado decir que vivimos en un mundo donde el concepto
de terrorismo se ha convertido en un producto de consumo masivo.
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La última década ha sido testigo nada menos que de la creación de una ver-
dadera industria de la lucha contra el terrorismo, que ha contribuido a la in-
seguridad y la ansiedad colectivas de la población mundial posmoderna,
aquejada ya de antemano por una serie de temores reales o imaginarios. No es
necesario repetir que la época moderna es la época del temor, o mejor dicho del
miedo regulado, y que los pánicos morales de nuestro tiempo son síntomas
del funcionamiento de la era del capitalismo industrial tardío, con su tendencia
a la domesticación, al control público, a la disciplina y a la elaboración del con-
sentimiento.

Una vez más, quisiera volver a la primera premisa de este trabajo y repetir lo
obvio: que el elemento «duro» de control político, la violencia, la domesticación
y la vigilancia social, no llegaría a ninguna parte sin el componente «blando»
del discurso y, especialmente, el discurso del otro que se considera ajeno, extraño
y fuera de los límites de lo normal y aceptable. Mientras que el discurso de la
guerra contra el terror proporcionó a más de un Gobierno el material discursivo
necesario para esa política de contención y de exclusión, el componente «duro»
de ese proceso surgió de la multitud de organismos relacionados con la segu-
ridad y las instituciones que se crearon tras el 11 de septiembre de 2001, para
hacer operativo ese modo excluyente de política.

Mis propios intereses se han dirigido hacia la parte del mundo que mejor co-
nozco, el Sudeste de Asia, que experimentó un auge repentino de la llamada
industria de la seguridad no mucho después de los acontecimientos del 11 de
septiembre. Hay que recordar aquí que, durante la Guerra Fría, esta zona fue
denominada el segundo frente en la guerra contra el comunismo, antes de que fuera
rebautizada como el segundo frente en la guerra contra el terror.

Debido a esta larga historia de contención política y de políticas de exclusión
normalizadas desde el final de la Segunda Guerra Mundial, el panorama político
y académico del Sudeste Asiático ya estaba adornado con una serie de institu-
ciones, tales como centros de seguridad, institutos para la contrainsurgencia,
unidades de fuerzas especiales y similares. Después de todo, fue allí donde real-
mente se libró la Guerra Fría, y, al menos durante cuatro décadas, fue donde
una serie de regímenes prooccidentales de derechas, nacionalistas y militaristas,
encontraron su mejor apoyo en el Gobierno de los Estados Unidos y sus aliados.7 
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7 El Gobierno estadounidense respaldó y apoyó abiertamente a los gobiernos de Malasia, Filipinas, Tailandia,
Vietnam del Sur, así como a los de Laos y Camboya. Los Estados Unidos también apoyaron al Gobierno de
Indonesia después de la caída de Sukarno y del ascenso de la derecha militar con el general Suharto convertido
en presidente.
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Como cabía esperar, la declaración de la guerra contra el terror de la Admi-
nistración Bush fue asumida con entusiasmo por las bien arraigadas fuerzas
conservadoras en el Sudeste de Asia, a las que servía como pretexto no sólo
para mantener la industria de la seguridad y la política de contención en sus
respectivos países, sino para extenderlas aún más. Para muchos caudillos po-
líticos de la época de la Guerra Fría, como el general indonesio A. M. Hendro-
priyono,8 el llamamiento a las armas de Washington contra el enemigo invisible
del «sagrado» terror fue recibido con alivio, ya que amplió la vida útil del com-
plejo de seguridad militar que tanto habían trabajado por cultivar y alimentar
durante el largo periodo de la «guerra contra el comunismo».

El fuerte apoyo de Washington a los líderes de la Asociación de Naciones del
Sudeste Asiático (ASEAN, por sus siglas en inglés), que estaban dispuestos a
unirse al presidente Bush en su cruzada mundial contra el terrorismo, despertó
los ya de por sí muy extendidos recelos a una nueva intervención del «gran
hermano» de América en los asuntos del Sudeste de Asia. El respaldo activo
de Washington a la campaña antiterrorista de la ASEAN, el reconocimiento de
Tailandia como su mayor aliado fuera de la Organización del Tratado del Atlán-
tico Norte (OTAN) y su claro apoyo a antiguos jefes militares, como el tailandés
Thaksin Shinawatra9 y el indonesio Susilo Bambang Yudhoyono,10 con-

8 Durante la era de Suharto, el general A. M. Hendropriyono fue uno de los principales funcionarios responsables
del servicio de inteligencia del Ejército indonesio y del aparato de la contrainsurgencia. Bajo su dirección, 
las fuerzas especiales y unidades de operaciones secretas fueron ejecutoras de algunas de las peores violaciones
de los derechos humanos en la historia de Indonesia. Hasta el final de su carrera nunca fue procesado por los
presuntos delitos de lesa humanidad en Lampung, de los que está acusado de ser responsable, al reprimir de
forma violenta a los activistas musulmanes del sur de Sumatra.
9 El ascenso al poder del teniente coronel retirado, Dr. Thaksin Shinawatra, fue, en muchos sentidos, el resultado
indirecto de la caída del proyecto democrático en Tailandia y del regreso de las tendencias autoritarias y con-
trarreformistas en el país. El auge económico de Tailandia llegó a su fin en 1997, con la devaluación del baht,
que precipitó la catastrófica crisis financiera en Asia Oriental de 1997-1998. Como resultado de esta crisis,
el movimiento a favor de la democracia y de la reforma recibió un golpe letal cuando la élite empresarial
urbana cambió su apoyo a líderes políticos más carismáticos, que proponían para el país un modelo de Estado
más fuerte, centralista, e incluso autoritario. Fue en ese momento cuando Thaksin Shinawatra alcanzó pro-
tagonismo. Para un análisis más extenso sobre la evolución del movimiento de reforma democrática en Tailandia
y su regresión posterior, véase Kasian Tejapira, «Reform and Counter-Reform: Democratization and its Dis-
contents in the post-may 1992 Thai Politics» [Ponencia], Towards Good Society? Civil Society Actors, the State
and the Business Class in Southeast Asia. Facilitators of or Impediments to a Strong, Democratic and Fair Society?,
Berlín: Fundación Heinrich Böll, 27-28 de octubre de 2004.
10 Susilo Bambang Yudhoyono nació en 1949 en Pacitan, Java Oriental, dentro de una familia que ya gozaba
de estrechos vínculos con las Fuerzas Armadas indonesias. En 1970 se matriculó en la Academia de las Fuerzas
Armadas de la República de Indonesia (AKABRI, por sus siglas en indonesio) y fue seleccionado para su
educación y formación tanto dentro del país como en el extranjero, particularmente en los Estados Unidos.
La crisis financiera asiática de 1997-1998 dio lugar a manifestaciones masivas de estudiantes y grupos de la
sociedad civil que pedían la dimisión de Suharto y un juicio para los principales líderes de las Fuerzas Armadas
de Indonesia (ABRI, por sus siglas en indonesio). En medio de esta agitación, Bambang fue uno de los pocos
oficiales de alto rango que aún podía mantener un diálogo con las organizaciones de la sociedad civil y los

sigue en pág. siguiente
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tribuyeron a la popular percepción de que los Estados Unidos simplemente
han vuelto a su vieja táctica de la diplomacia de las cañoneras y el apoyo inte-
resado a los dictadores que trabajan para atender las necesidades del Tío Sam.

Mediante esta vasta red de individuos y grupos interesados, centros antiterro-
ristas, institutos de investigación y agencias gubernamentales, el discurso de la
guerra contra el terror fue reproducido y convertido en hegemónico de manera
eficaz a través de los respectivos organismos estatales.

Durante la última década, hemos sido testigos, especialmente en el Sudeste
Asiático, de la celebración de cientos de conferencias internacionales, seminarios,
mesas redondas, programas de entrevistas, debates públicos y una prolongada
campaña en los medios de comunicación, que patologizan a los musulmanes
y diseccionan al islam sin descanso. Es más, gran parte de este discurso de la
guerra contra el terror ha abierto una brecha en los muros del mundo univer-
sitario, y se ha convertido en un tema de intensa discusión académica y pseu-
doacadémica, con numerosos trabajos escritos sobre el tema. Es un secreto a
voces que muchos de nosotros, en el mundo académico, en apuros como ya
estamos con nuestras limitaciones presupuestarias y con la constante necesidad
de financiación, nos hemos visto obligados, en un momento u otro, a contemplar
la posibilidad de subirnos al tren del antiterrorismo para asegurar el tan necesario
apoyo financiero a proyectos de investigación que podrían y deberían haber
sido dirigidos a otro campo. Mientras, en el ámbito de las humanidades, so-
ciólogos, antropólogos y teóricos de la política fueron presionados para llevar
a cabo sus trabajos de investigación en un entorno no contaminado por inquie-
tudes políticas; es bien conocido por todos que añadir la palabra de moda te-
rrorismo a un proyecto de investigación aceleró en muchos casos el proceso de
financiación.

La fabricación del posterior consenso se centró en una idea simple, que el islam
se debe equiparar al terrorismo y a la violencia, y que no había una necesidad
imperiosa de entender mejor el islam para anular la amenaza potencial que
contiene. La producción de conocimiento en este caso se asemeja más al proceso
de generación de consenso, en tanto que se ha producido muy poco conoci-
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manifestantes estudiantiles. La carrera política de Susilo Bambang Yudhoyono comenzó tan pronto como se
retiró del Ejército. Debido a su reputación como líder que se supo mantener firme en la cuestión de la ley y
el orden, su trayectoria como oficial del Ejército y su papel clave en la red de inteligencia y seguridad de In-
donesia, Bambang logró persuadir a la mayoría de los votantes de que él era el hombre que podía cumplir la
promesa de restablecer la calma y la estabilidad en el país.

075-098_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  9:18  Página 86



miento sociológico, antropológico y teórico en cualquiera de las conferencias
internacionales y seminarios organizados sobre el tema. Además, el impacto
negativo indirecto de la manipulación política de las ideas y de la creación de
conocimiento fue la aproximación que se produjo entre el ámbito académico
y el complejo militar y de seguridad en muchos de los países afectados.

Una década después, aún queda pendiente la respuesta a qué es terrorismo y
quiénes son los terroristas. A excepción de unos pocos intentos de investigación
que trataban de localizar las raíces de la ira y de la hostilidad hacia Occidente
en el funcionamiento del neoimperialismo, el neocolonialismo y en los dese-
quilibrios de poder y diferencias económicas en las sociedades musulmanas
poscoloniales,11 la mayoría de los estudios pseudoacadémicos realizados sobre
el tema eran de carácter superficial, lo que provocó una especulación intras-
cendente sobre cómo la violencia de inspiración religiosa se deriva de fuentes
textuales o, peor aún, de rasgos esencialistas exclusivos de los musulmanes.

El otro aspecto del discurso de la guerra contra el terror que tal vez no haya
sido apreciado en su totalidad es el del grado en que también fue asumido, in-
vertido y reproducido por muchos actores y movimientos exclusivistas islamistas.
Porque si el discurso de la guerra contra el terror se utilizó en última instancia
como medio para crear y mantener las fronteras ideológicas y culturales entre
Occidente y el mundo musulmán, entonces seguramente también sirve como
doble frontera que marca también los límites del otro.

Debido a esto, durante la primera década del siglo XXI hemos sido testigos del
consiguiente aumento del número de conferencias, seminarios, asambleas y
reuniones de los islamistas en todo el mundo, en respuesta a la guerra contra
el terror que se había venido librando contra ellos, y que condujo a la previsible
réplica de la parte agraviada. Como herramienta que pretende crear y perpetuar
las diferencias entre Occidente y el islam, los tropos y metáforas del discurso
de la guerra contra el terror fueron adoptados con entusiasmo en todos los rin-
cones del mundo por una serie de organizaciones y movimientos islamistas de
derechas, exclusivistas y comunitarios, que estaban poco dispuestos a entablar
un diálogo constructivo con Occidente sobre los problemas reales, y que fueron
igualmente propensos a ver el mundo occidental en los mismos términos mo-
nolíticos, planos y estereotipados. En alguno de mis escritos ya he comentado
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11 Véase Paul M. Lubeck y Bryana Britts, «Muslim Civil Society and Urban Public Spaces: Globalisation, Dis-
cursive Shifts and Social Movements», en John Eade y Christopher Mele (eds.), Urban Studies: Contemporary
and Future Perspectives, Londres: Blackwell, 2001.
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esta tendencia de los islamistas a reproducir el mismo discurso de la guerra
contra el terror que ellos condenan basándose en sus prejuicios racistas y esen-
cialistas, pero cuya lógica, no obstante, han heredado y continúan reproduciendo
a pesar de sus propias dudas acerca de esta dialéctica de oposición violenta;
las escenas de manifestantes musulmanes condenando todo lo que es occidental
durante las protestas en todo el mundo por las caricaturas de Mahoma publi-
cadas en Dinamarca en 2005 es un buen ejemplo de ello.12

El resultado final del funcionamiento del discurso de la guerra contra el terror
es que sólo ha ayudado a mantener y reforzar aún más los prejuicios culturales
e históricos que durante mucho tiempo sirvieron de obstáculo al auténtico dis-
curso intracultural e intercultural entre Occidente y el mundo musulmán.

Ya que se basaba en la noción de una identidad que estaba bajo la amenaza de
elementos externos subversivos y contaminantes, favoreció el propósito de la
política de contención, dando a los Gobiernos y a las élites el derecho y la razón
para potenciar el control de sus respectivas comunidades. Por lo tanto, mediante
la construcción de una separación profunda entre el yo y el otro, el discurso de la
guerra contra el terror simplificó y esencializó la política intercultural, al tiempo
que anulaba la realidad de las culturas como fenómenos complejos, híbridos
y en desarrollo. Huelga decir que este discurso sirve de maravilla a las necesi-
dades de los regímenes autoritarios propensos a la dominación hegemónica y
a la eliminación de las diferencias y el pluralismo internos. No es de extrañar,
por tanto, que el mayor coste del discurso de la guerra contra el terror viniera
en forma de continua erosión de las libertades políticas fundamentales en 
Occidente y de la negación de las diferencias internas y la heterogeneidad en el
mundo musulmán.

Aún queda por hacer un estudio sistemático de la economía política de la guerra
contra el terror. Hasta hoy sólo podemos especular sobre la cantidad exacta
de dinero y recursos que se han gastado, o malgastado, en esta empresa colosal.
Obviamente, la mayoría de las partes interesadas, compuestas por diversas
redes de fabricantes de armas, empresas de seguridad privada, agencias de
mercenarios, centros de investigación para la lucha contra el terrorismo, orga-
nismos estatales y las Fuerzas Armadas de muchos países, han estado en primera
fila, cosechando considerables beneficios de un discurso instrumental que sirve
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12 Véase Farish A. Noor, Jihad Revisited? Shifting Dynamics of Radical Movements in Indonesia Today, ISIS
Working Papers Series, Kuala Lumpur: Institute for Strategic and International Studies (ISIS)-Malaysia,
2007; Farish A. Noor, «Feuer und Schwefel: Yogja und Solo, Zentraljava 2006», Documenta Magazine, n.º 3,
Colonia: Education. Documenta 12 Expo, Taschen, 2007; y Farish A. Noor, Western Discourses on Islam and
Muslims in the West, cit.
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a las necesidades del capital y del Estado de la manera más explícita. Nosotros,
sin embargo, nos hemos ido empobreciendo a consecuencia de ello.

III. Contener la «amenaza musulmana»: cómo el
discurso de la guerra contra el terror ha reinventado la
subjetividad e identidad de los musulmanes

La economía política de la guerra contra el terror opera tanto en el nivel dis-
cursivo como en el material, y está claro que en ambos casos lo que hemos pre-
senciado en los últimos años es el incremento de la consideración de los
musulmanes como una amenaza potencial hacia la sociedad.

Quizá en los próximos años podrá hacerse un esfuerzo continuado de compi-
lación del material discursivo que ha sido producido hasta ahora, dada la gran
cantidad de libros, seminarios, conferencias y otros eventos mediáticos que
han tenido lugar en todo el mundo, donde se ha discutido la cuestión del fun-
damentalismo religioso y, en especial, el islámico. Como alguien que ha parti-
cipado en muchas de estas conferencias en los últimos diez años, a modo de
resumen, puedo describir la imagen del islam y los musulmanes que se construyó
discursivamente durante este periodo.

En mucho de lo que se ha escrito sobre el asunto del terrorismo islámico, nos
encontramos con los mismos, y a menudo repetidos, temas y tropos: los terro-
ristas musulmanes son presentados como astutos, infames, falsos, capaces y
dispuestos a recurrir a cualquier medio necesario a su alcance y a utilizarlo
para lograr sus objetivos políticos declarados. Ésta es la imagen del omnipresente
y todopoderoso terrorista musulmán que, a su vez, alimenta el discurso de la
guerra contra el terror y proporciona segurócratas, tecnócratas, tanto como las
justificaciones morales y prácticas para perpetuar ciertos estereotipos sobre el
islam y la identidad musulmana.

Este incremento de la imagen de poder y capacidad de los musulmanes, a su vez,
también explica y justifica el aumento del gasto destinado a sostener la economía
material del discurso de la guerra contra el terror. De la misma manera que la
percepción de la amenaza del terrorismo islámico es multiplicada y magnificada,
también lo son los métodos utilizados para contener esa amenaza percibida.

Por tanto, apenas sorprende observar que, al tiempo que examinamos la dise-
minación y sedimentación del discurso de la guerra contra el terror por toda
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Asia y Europa, también vemos la creación de una, aún mayor y potencialmente
más destructiva, industria antiterrorista y de aparatos de seguridad del Estado.
En el caso de Filipinas, por ejemplo, el discurso de la guerra contra el terror
proporcionó la excusa para llevar a cabo ejercicios militares conjuntos entre
sus Fuerzas Armadas y las de los Estados Unidos, algo que, en circunstancias
normales, habría ido en contra del espíritu de la Constitución de 1986, posterior
a Marcos, en la que específicamente se prohíbe a cualquier presidente de Fili-
pinas invitar o permitir que Fuerzas Armadas extranjeras operen en el país. En el
caso de Malasia, Singapur e Indonesia, el mismo discurso de la guerra contra 
el terror ha mantenido y ayudado a crear aún más instituciones de seguridad
y organismos de lucha antiterrorista, financiados tanto por los recursos de Go-
biernos locales, como por la ayuda de donantes extranjeros. En Tailandia, cuya
insurgencia en el sur durante largas décadas fue redefinida como amenaza te-
rrorista por el Gobierno del primer ministro Thaksin y otros dirigentes poste-
riores, la guerra contra el terror incluso ha servido como justificación para
mayores y más notables proyectos de adquisición de armas, incluida la propuesta
de comprar aviones de combate de Suecia, que presumiblemente se utilizarían
para detener la amenaza del terrorismo islámico en el sur del país.

Aquí convergen la naturaleza de doble filo del discurso de la guerra contra el
terror y la manera en la que ha sido utilizado para crear una subjetividad musul-
mana completamente nueva. Por un lado, los terroristas musulmanes, y los mu-
sulmanes en general, son presentados como individuos con poderes y capacidades
extraordinarios para comunicarse, organizar y orquestar actos de violencia in-
discriminada y desmedida. Además, se los dota de habilidades y poderes casi so-
brehumanos; esto se refleja en la manera en que los organismos de seguridad
estatales ven la necesidad de adquirir armas de destrucción masiva mejores y más
fuertes para hacer frente a la amenaza de seguridad planteada por los musulmanes.
La propuesta del Gobierno tailandés de comprar los aviones suecos es un claro
ejemplo, como si los insurgentes musulmanes del sur fueran inmunes a las balas
y sólo pudieran ser abatidos con cohetes lanzados desde aviones de combate.

¿Cuál es, pues, la imagen final que tenemos de los musulmanes? Parece como
si, en el contexto del discurso de la guerra contra el terror, los musulmanes hu-
bieran sido dotados de una subjetividad sobrehumana que les proporciona un
grado extraordinario de capacidad de acción, de inteligencia, de resistencia, de
poder de movilización y, por supuesto, la facultad de resistir el ataque de armas
normales, lo que obligaría a la adquisición y uso de mejores armas de destruc-
ción. Los musulmanes han sido, en definitiva, reinventados como una amenaza
sobrehumana que no es posible seguir conteniendo ni derrotar únicamente
con medios convencionales.
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Es este carácter sobrehumano que se impone en el dispositivo de la narrativa
del terrorismo islámico el que justifica hoy la creación, expansión y perpetua-
ción del conjunto militar e industrial en muchos de los países asiáticos. La imagen
y el poder de los musulmanes se han visto exagerados hasta el punto de que
incluso podrían ser considerados como la siguiente etapa de la evolución hu-
mana. El mismo discurso de la guerra contra el terror pretende contener esta
amenaza potencial del terrorismo islamista con la amenaza de una violencia
de Estado aún mayor.

Esto marca otro de los rasgos del discurso de la guerra contra el terror y cómo
se ha ampliado no sólo el alcance, la profundidad y la magnitud de la subjeti-
vidad musulmana más allá del nivel de lo normal y corriente, sino también el
alcance y la magnitud de la violencia y el poder del Estado a un nivel nunca
antes alcanzado. La introducción paulatina de más leyes, normas y convenios
antiterroristas en todo el Sudeste Asiático ha dado lugar a una expansión, virtual
y real, del aparato de seguridad estatal aún mayor que el que tuvo lugar durante
la Guerra Fría, y que ahora se presenta a la opinión pública en la forma de una
nueva legislación que permite aún más escuchas telefónicas, control de Internet,
interrogatorios rutinarios, detenciones sin juicio, etc.

Todo esto, por supuesto, se ha justificado por motivos de seguridad pública y
por el deseo de limitar el potencial de exceso y violencia que se ha encarnado en
la figura simbólica sobrehumana del terrorista musulmán. Ni siquiera en el apogeo
de la Guerra Fría, Asia fue testigo de una combinación tan clara y eficaz de in-
tereses materiales, económicos y discursivos, trabajando mano a mano unos con
otros. Y ni siquiera durante la Guerra Fría, la subjetividad del otro opuesto fue
construida en proporciones tan magnificadas. Incluso los comunistas podían ser
abatidos por las balas, pero parece que los terroristas musulmanes sólo pueden
ser muertos con cohetes y cañones. Los musulmanes han sido elevados a la ca-
tegoría de gigantes y monstruos, casi a la par que King Kong o Godzilla. 

IV. Conclusión. ¿El fin de Bush y la desaparición de la
guerra contra el terror? ¿Es tan fácil superar las
dicotomías de oposición?

Con el fin del Gobierno de Bush y la elección de Barack Obama como nuevo
presidente de los Estados Unidos, parece como si los acontecimientos de la dé-
cada hubieran quedado relegados a cosa del pasado. Muchos comentaristas ya
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han especulado sobre el eclipse de la guerra contra el terror y el final de los
malos viejos tiempos de la dualidad enfrentada entre los mundos occidental y
musulmán.

Ciertamente no se puede negar que el propósito de Obama de ganarse a la opi-
nión pública en el mundo musulmán ha tenido resultados positivos: la decisión
de enviar a Hillary Clinton en la primera misión de exploración a la nación
musulmana más grande del mundo, Indonesia, tuvo unos resultados abruma-
doramente positivos.13 El viaje de Obama a Turquía también fue considerado
un éxito por la manera franca y equitativa en la que trató a los partidos y mo-
vimientos islamistas del país. Asimismo, levantó grandes expectativas en relación
con sus visitas a Egipto e Indonesia, previstas en 2009-2010.

No es exagerado decir, por tanto, que el fin del Gobierno de Bush y la nueva
presidencia de Obama fueron recibidos calurosamente por todo el mundo mu-
sulmán, y que la mezcla en sus orígenes y la experiencia de haber crecido en
la Indonesia predominantemente musulmana, fue un factor variable subjetivo
que lo colocó en la envidiable posición de ser el embajador natural para el
mundo musulmán. Tan grande es este cambio en la percepción, que en el trans-
curso de mis entrevistas y reuniones con líderes islamistas de línea dura an-
tioccidental en países como Indonesia, han llegado incluso a decirme que la
pérdida de Bush fue también una gran pérdida para ellos, porque con su au-
sencia los extremistas islámicos habían perdido a su mejor enemigo.14

Esto no significa, sin embargo, que hayamos trascendido la lógica de la dialéctica
de oposición y que la cultura de los estereotipos negativos haya llegado a su
fin. En todo caso, lo que debe ser estudiado ahora más que nunca es cómo se
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13 La visita de Hillary Clinton a Indonesia, a principios de 2009, tuvo una entusiasta acogida por parte de los
indonesios, y fue utilizada por los gobiernos de los Estados Unidos e Indonesia como señal de que las relaciones
entre ambos estaban mejorando. Hay que advertir, no obstante, que existen una serie de factores variables in-
ternos y externos que explican este cambio en cuanto a las relaciones y percepciones diplomáticas de ambas
partes: por parte de Indonesia, la opinión pública se mostró abiertamente hostil hacia los Estados Unidos
durante el mandato del presidente Bush, debido en gran parte al impacto de la guerra del Golfo y las invasiones
de Afganistán e Iraq. Ambas campañas militares movilizaron a los movimientos islamistas extremistas, que
presentaron estas contiendas como evidencia de la hostilidad de Occidente hacia los musulmanes y el islam
en su totalidad. La historia personal y familiar de Barack Obama fue también un componente importante que
le hizo especialmente popular en Indonesia, debido al hecho de que pasó varios años de su infancia en el país,
haciéndole entrañable para la mayoría de los indonesios. La visita de Hillary Clinton fue rechazada, en un
principio, por los grupos de línea más extremista, pero a pesar de las protestas públicas organizadas por estos
movimientos, resultó ser un rotundo éxito, lo que también se interpretó como prueba de la disminución de
la influencia de los grupos islamistas de línea dura en Indonesia.
14 Farish A. Noor, Jihad Revisited? Shifting Dinamic of Radical Movements in Indonesia Today, cit.; y Farish A.
Noor, «Feuer und Schwefel: Yogja und Solo, Zentraljava 2006», cit.
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volverá a configurar la relación dialéctica entre Occidente y el islam según los
términos de una nueva colaboración entre ellos. Dos bloques religiosos y cul-
turales que, según la lógica de la nueva retórica de Obama, son distintos.

Si esta premisa es tomada en su sentido literal, continuamos sin responder a
la eterna pregunta que ha sido la perdición de las políticas de identidad: ¿cómo
puede haber distinción y diferencia sin tener que recurrir a la lógica y el discurso
de la alteridad, con sus correspondientes complejos de liminalidad, de margi-
nación, de creación y de perpetuación de la diferencia basada en la dialéctica
de oposición y marcadas jerarquías? Es decir, ¿cómo podemos ser diferentes
y al mismo tiempo amigos?

Volvamos a las primeras observaciones de este trabajo: una de las características
de todas las economías discursivas es la tendencia al cierre hermenéutico y al
inmovilismo epistemológico. Si esto es asumido como una de las premisas del
análisis del discurso, entonces debemos hacernos la pregunta de cómo el dis-
curso de Occidente y la identidad musulmana pueden mantenerse sin que apa-
rezcan también las estrategias discursivas de diferenciación. Las identidades
pueden ser relacionales, pero la compleja y controvertida relación histórica
entre Occidente y el islam no es tan simple. Después de siglos de continuos
conflictos y diálogos entre civilizaciones, tenemos que preguntarnos si las ca-
tegorías de Occidente e islam pueden sentarse una al lado de la otra, en igualdad
de condiciones, sin etiquetar al otro según los parámetros de la negatividad. En
otras palabras, ¿pueden los musulmanes pensar en Occidente sin la etiqueta
de no musulmanes? ¿Y puede Occidente referirse al islam en otros térmi-
nos que no sean el de no occidental? Siempre que el otro sea encasillado en tér-
minos de la «no semejanza identitaria», no será posible trascender la lógica de
la oposición recíproca. Tampoco podemos soñar con crear un discurso de igual-
dad e identidad que opere fuera del marco de una política de contención, que
no vea al yo semejante como vulnerable y necesitado de una defensa permanente.

Éste es, pues, el problema fundamental que persiste como secuela del fin de la
Administración Bush y la apertura de la nueva política global que nos rodea.
Después de casi una década de construcción de límites culturales y de vigilancia
de fronteras, ¿es posible ahora pasar a una política de identidad que no repre-
sente al otro como un enemigo o amenaza permanente, como un elemento con-
taminante?

La tentativa de Barack Obama de acercarse al mundo musulmán debe tener
como premisa la idea de que ese mundo al que está tratando de llegar no está
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en otro planeta poblado por extraterrestres, sino que se trata de otra parte de
éste, donde existe una gama de diferentes subjetividades musulmanas que
tienen el mismo derecho a poseer opiniones y valores propios con respecto a
Occidente, a los Estados Unidos y a ellos mismos. En el mismo sentido, el
mundo musulmán, que también se replegó en su propia política de contención
y autodefensa, debe comprender el hecho de que ahora hay en los Estados Uni-
dos un público y una audiencia políticos sustancialmente diferentes, que ha
demostrado su capacidad de pensar fuera de lo circunscrito, que vota fuera de
las normas de las convenciones heredadas; una opinión pública que es, igual-
mente, plural, heterogénea y compleja. Porque, como ya argumentó Bobby
Salman Sayyid,15 los del ámbito islamista están acostumbrados a hilar sus
propias y grandilocuentes narrativas del islam contra el resto en términos igual-
mente hiperbólicos, exclusivos y absolutistas.16 En resumen, sólo se puede salir
de la política de contención, si aceptamos la perspectiva deconstructiva y 
postestructuralista de que las identidades son múltiples, fluidas, complejas y se
hallan por encima del cierre discursivo.

Si el discurso de la guerra contra el terror buscó dividir el mundo según ele-
mentos binarios, netos y exclusivos, entonces, con seguridad, el impulso de-
constructivo de cualquier crítica en contra debería resaltar la imposibilidad de
este cierre hermenéutico, del reduccionismo y del esencialismo. Tal vez no se-
amos capaces de superar totalmente los estrechos límites de la dialéctica de
oposición, pero al menos podemos transformar esta dudosa dialéctica, cues-
tionando en primer lugar las categorías de identidad y diferencia.

Deconstruir los mecanismos del discurso de la guerra contra el terror y sus
vínculos con el poder, sin embargo, nos llevaría más allá del nivel de políticas
discursivas «blandas», hasta el nivel del materialismo «duro» y la economía po-
lítica. Porque como ya he afirmado anteriormente, la dimensión discursiva de
la guerra contra el terror se utilizó para sostener y racionalizar la creación 
de una vasta red de instituciones de seguridad, grupos de reflexión, institutos de
investigación y agencias gubernamentales que estaba basada en las falsas,
aunque instrumentales, premisas de la misma política de contención con la
que buscaba estar segura.

¿Cuál podría ser el resultado final de semejante empeño? Para empezar, bien
podría significar el fin de más de un instituto de investigación o agencia de se-
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15 Bobby Sayyid, A Fundamental Fear: Eurocentrism and the Emergence of Islamism, Londres: Zed Books, 1997.
16 Ibídem.
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guridad, cuyo trabajo consiste en «vigilar al enemigo» por el deber de hacerlo.
Hay que añadir que durante la última década la cantidad de material pseudo-
académico producido por muchos de estos autoproclamados «expertos en la
materia» y por los organismos de seguridad también ha tenido sus propios
costes, en particular por la gran cantidad de libros, monografías y trabajos de
investigación realizados para analizar a un enemigo que podría haber sido mejor
comprendido a través de otros enfoques disciplinarios conocidos por los cien-
tíficos sociales.

Sin duda, la inercia y la resistencia institucional se alzarán en defensa de la se-
guridad y de la industria antiterrorista creada en la década pasada y que ahora
vale miles de millones de dólares, junto con partes interesadas en todo el mundo
que han invertido fuertemente en ello, tanto política como financieramente.
La ficción instrumental de un enemigo invisible que blande el arma del terro-
rismo también puede ser modificada, adaptada y desarrollada para satisfacer
nuevas agendas y ambiciones geopolíticas. No necesito repetir la afirmación
de Said acerca de que tales ficciones instrumentales conservan su fuerza ideo-
lógica y emocional a pesar de estar demostrada su falsedad.

Por estas razones, no podemos concluir que el discurso de la guerra contra el
terror haya exhalado su último aliento, o que de alguna manera haya sido mi-
lagrosamente transportado a un mundo nuevo de amor y humanismo universal,
gracias a la fácil retórica del nuevo presidente de los Estados Unidos. Un análisis
de los mecanismos del discurso de la guerra contra el terror nos hace recordar
el hecho de que los discursos políticos son, fundamentalmente, instrumentos
de poder. A pesar de que pueden ser falsas las premisas del discurso de la guerra
contra el terror, utilizadas como medio para alcanzar la deseada política de con-
tención por los autoritarios regímenes de todo el mundo, aún se mantienen
como una de las armas más poderosas nunca antes vista en el arsenal de las
fuerzas antidemocráticas. 
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¿Fundamentalmente danés?
La crisis de las caricaturas de
Mahoma como drama de
transición

HEIKO HENKEL

Profesor asociado en el Departamento de Antropología de la Universidad
de Copenhague

Si bien los temas relacionados con la inmigración y la integración habían llegado
a desempeñar un papel central en los debates públicos daneses desde finales
de la década de 1990, el caso de las caricaturas de Mahoma, al que los daneses
se refieren como Muhammedkrisen, o ‘la crisis de Mahoma’, reavivó la atención
de la opinión pública de una manera sin precedentes. Tal y como señaló el en-
tonces director del diario danés Information, Palle Weis, en 2006: «Súbitamente,
el debate público habitual cesó. Cuando el Jyllands-Posten publicó las caricaturas
de Mahoma, todos los problemas que los daneses habían venido debatiendo,
el boom inmobiliario, la seguridad social y los desafíos del envejecimiento de la
población danesa parecían imaginarios y banales». Weis continuó sugiriendo
que «aun siendo difícil de imaginar ahora, estos temas reaparecerán. Y, sin em-
bargo, nada volverá a ser exactamente como antes».1 Pero ¿por qué las carica-
turas y el consiguiente debate público tuvieron ese enorme impacto en la
sociedad danesa? ¿Sobre qué trataban tales debates? ¿Qué importaba si al final
de todo el asunto, en cualquier caso, nada sería como antes? 

Irónicamente, a pesar de que las caricaturas fueron publicadas en nombre de
la libertad de expresión en Dinamarca, a ojos de muchos observadores inter-
nacionales la imagen de Dinamarca, como sociedad abierta y progresista, se
había visto gravemente dañada como consecuencia de la crisis y de sus prolon-
gadas secuelas. Y no sin cierta justificación. Si bien Dinamarca, en muchos as-
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1 Véase Palle Weis, «Forord», en L. F. Kaarsholm (ed.), Muslimsk-Dansk dagbog: : 19 dagbøger fra Muhammed-
krisen, Copenhague: Informations Forlag, 2006, págs.7-9.
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pectos, sigue siendo un ejemplo de democracia liberal eficaz, que asegura una
alta calidad de vida a un porcentaje muy amplio de su población, la cuestión de
hasta qué punto la sociedad danesa está dispuesta a aceptar la diversidad cultural
aún no ha sido resuelta. Como el resto de Europa, las voces dentro de Dinamarca
que tratan de definir lo danés en los limitados términos del nacionalismo étnico
y que cuestionan abiertamente el lugar legítimo que ocupan los extranjeros, con
o sin nacionalidad danesa, se han hecho más fuertes y más influyentes en la
última década.2 Pero el malestar con la minoría musulmana de Dinamarca no
está en absoluto limitado a los «sospechosos habituales» de la derecha política;
también dentro de los sectores tradicionalmente liberales de la población danesa,
los musulmanes practicantes disfrutan de muy poca simpatía. Tan poca, de
hecho, que la mera asociación con el islam «fundamentalista» parece situar a
éstos fuera de los límites de lo danés y, a veces, incluso fuera de la protección de
un proceso jurídico adecuado. Durante, aproximadamente, la última década,
parece haber surgido en Dinamarca un amplio consenso público que percibe
cierto tipo de diferencia cultural, el relacionado con la tradición islámica, como
intensamente problemático. Y, sin embargo, sería erróneo ver en la crisis de las
caricaturas un giro brusco de la tolerancia a la xenofobia. En muchos aspectos,
los conflictos y debates en torno a ésta reflejan las tendencias que desde hace
tiempo han caracterizado a la sociedad danesa, pero que han surgido con formas
nuevas al tener que enfrentarse a los desafíos de principios del siglo xxI. 

Una mirada más atenta al caso de las caricaturas ilustra algunas de las cues-
tiones clave que estaban, y continúan estando, en juego para los diferentes ac-
tores en los debates públicos sobre el lugar legítimo que los musulmanes, y la
tradición islámica, deben ocupar en la sociedad danesa. Utilizando el marco
conceptual elaborado por Axel Honneth, considero que la crisis de las cari-
caturas es parte de la lucha en curso por el reconocimiento, gracias a la cual
están negociándose las condiciones por las que los musulmanes que viven en
Dinamarca son reconocidos como legítimos ciudadanos/residentes, y por la
que los musulmanes pueden reconocer las demandas de la mayoría de la so-
ciedad danesa como legítimas.3 A pesar de que el caso de las caricaturas fue
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2 Según un estudio realizado por Interresearch para el think-tank Cevea a 1253 daneses, casi la mitad (el
48,1 %) relaciona «más» al chovinista y relativamente pequeño Partido Popular con el concepto de lo danés
(Information, 18 de septiembre de 2008, pág. 1, 17). Los socialdemócratas, cuya influencia política durante
la mayor parte del siglo xx fue crucial para el incremento del estado de bienestar social que ha caracterizado
a Dinamarca hasta nuestros días, obtuvo el 14,8 %.
3 Véase Axel Honneth, The Struggle for Recognition: the Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge: Polity
Press, 1996; Charles Taylor, «The Politics of Recognition», en Charles Taylor (ed.), Multiculturalism, Princeton:
Princeton University Press, 1994; y Jürgen Habermas, «Struggles for Recognition in the Democratic Consti-
tutional State», en Charles Taylor (ed.), op. cit., págs. 107-148.

099-122_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  9:22  Página 100



101

un acontecimiento que, como Weis escribió, fracturó «súbitamente» a la sociedad
danesa en 2005, también fue parte de un proceso que sigue dando forma a
los actores sociales y sus relaciones. 

En su formulación, ya clásica, el antropólogo Victor Turner4 sugirió que gran
parte de la interacción social toma la forma de «dramas sociales». Según Tur-
ner, las interacciones sociales son dramas de doble sentido: por una parte,
forman las secuencias de acontecimientos que se desarrollan en determinados
patrones estructurados a través del tiempo; por otra, en lugar de limitarse a
la proclamación de formaciones estructurales dadas, los actores implicados
en los dramas sociales interpretan, y exageran, intereses y posiciones de con-
flicto con resultados inciertos y, a veces, sorprendentes. Por lo tanto, analizar
la crisis de las caricaturas puede ayudarnos a comprender lo que los actores
sociales pueden lograr a través de la crítica al islam, por un lado, y por situar
en un primer plano su indignación por la publicación de las caricaturas, por
el otro. 

Siguiendo las tesis de Honneth y Turner, este artículo sostiene que el significado
de la crisis de las caricaturas puede ser entendido mejor si lo vemos como un
drama de transición en la lucha por el reconocimiento. Lo que está en juego
en esta lucha no son sólo las legítimas demandas y contrademandas que pueden
hacerse los actores unos a otros en la sociedad danesa, sino también las formas
de identidad que, recíprocamente, pueden ser reconocidas como danesas. En
el drama que se desarrolló en torno a la publicación de las caricaturas, no sólo
se redefinió la relación entre la mayoría de la sociedad danesa y la minoría mu-
sulmana, al menos igualmente fue redefinida la relación entre los diversos
actores daneses. Por ejemplo, la crítica de la opinión pública al islam permitió
nuevas y tácitas alianzas entre la derecha nacionalista y la izquierda a raíz del
asunto de las caricaturas. Y, finalmente, la crítica al islam ha ayudado a los da-
neses a reimaginarse a sí mismos como europeos desde una perspectiva nueva,
definiendo una comunalidad determinada con sus vecinos alemanes y suecos,
antiguos rivales, en contraste con los musulmanes practicantes de dentro y
fuera del país. En esta representación de lo danés como lo europeo, un nuevo
énfasis en el secularismo ha venido a desempeñar un papel fundamental. Y es
en esta representación dramática de la laicidad en la que el drama danés con-
verge más notablemente con otros dramas europeos actuales que están teniendo
lugar en todo el continente. 

4 Victor Turner, Dramas, Fields and Metaphors: Symbolic Action in Human Society, Ithaca: Cornell University
Press, 1974.
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Las caricaturas de Mahoma: crisis local, adscripciones
globales 

El 30 de septiembre de 2005, el diario Jyllands-Posten publicó las ahora (im)po-
pulares 12 caricaturas de Mahoma, que antes había solicitado a varios miembros
de la Asociación Nacional Danesa de Caricaturistas. Durante las semanas y
meses siguientes, la publicación de las caricaturas fue objeto de acaloradas con-
denas por parte de diversas asociaciones musulmanas en mítines y reuniones
públicas. Se presentaron numerosas demandas para que el periódico se retrac-
tase y pidiera disculpas a los musulmanes. En respuesta, el editor jefe del
Jyllands-Posten insistió en que «ni en sueños» pensaba retractarse o pedir dis-
culpas por la publicación.

Pronto quedó claro que la cuestión de las caricaturas agravaría seriamente el
conflicto latente entre los principales sectores de la población y la minoría
musulmana en Dinamarca. De forma paulatina, durante la última década mu-
chos musulmanes, en particular los practicantes y sus organizaciones, fueron
sintiendo que la sociedad danesa y el Estado habían fracasado al no reconocer
plenamente lo que ellos consideraban como sus legítimas demandas. La falta
de reconocimiento se hizo notar en la generalizada y, con frecuencia, severa
crítica a las prácticas religiosas musulmanas, que va desde la condena pública
del velo islámico como impropio para la sociedad danesa a los reglamentos
burocráticos que obligan a los musulmanes a organizar sus entierros por medio
de un pastor de la Folkekirke, la iglesia luterana estatal. Es aún más manifiesto
en la representación intensamente negativa de los musulmanes en los medios
de comunicación daneses5 y las casi omnipresentes muestras de sospecha
hacia los musulmanes practicantes desde los ataques del 11 de septiembre.
La publicación de las caricaturas de Mahoma, y los subsiguientes apoyos ofi-
ciales y públicos hacia el Jyllands-Posten, fueron ampliamente percibidos por
los musulmanes daneses como una escalada dramática de su no reconocimiento
como musulmanes. En las semanas siguientes, los medios de comunicación
daneses denunciaron de forma recurrente las amenazas contra el Jyllands-
Posten y sus dibujantes, amenazas que, a su vez, eran ampliamente debatidas
y contundentemente condenadas en los medios de comunicación y en las con-
versaciones cotidianas. Al tiempo que muchos musulmanes daneses se mos-
traban seriamente indignados por la publicación de las caricaturas, la mayoría
de la opinión pública danesa se manifestaba seriamente indignada con esa in-
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5 Peter Hervik, Mediernes Muslimer, Copenhague: Nævnet for Etnisk Ligestilling, 2002; y Mustafa Hussein,
«Islam, Media and Minorities in Denmark», Current Sociology, vol. 48, n.º 4, 2000, págs. 95-116.
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dignación, una conducta que de forma constante continuaría definiendo todo
el incidente. 

Las caricaturas variaban tanto en el estilo como en el contenido. Mientras que
algunos dibujantes interpretaron la petición del Jyllands-Posten, crear imágenes
del profeta Mahoma que ofrecieran críticas más o menos agresivas del islam,
a través de la utilización de imágenes muy estereotipadas de un peligroso y mi-
sógino oriental, otros parece que trataron de presentar dibujos que evitaran la
confrontación. En un acto autorreflexivo, uno de los colaboradores ofreció una
representación de su propia inquietud sobre el tema, burlándose en su dibujo
del encargo del diario en sí, aunque de alguna manera esto no fue aceptado de
forma inmediata ni por el periódico ni por sus lectores.6 Las 12 caricaturas
fueron presentadas junto a un comentario del periodista Flemming Rose, quien
explicó que los dibujos fueron promovidos por el periódico Jyllands-Posten
como desafío a lo que él describió como el progresivo sometimiento de la po-
blación danesa a las ilegítimas exigencias musulmanas. Contrario a estas exi-
gencias musulmanas, Rose argumentó que no era sólo el derecho, sino además
el deber, de la prensa ignorar y desafiar tales sensibilidades religiosas cuando
los musulmanes tratan de imponer estas inquietudes a la sociedad en general. 

Diez días después de las primeras publicaciones de las caricaturas, el caso había
provocado repercusiones más allá de Dinamarca. El 10 de octubre, la página
web en lengua árabe de Al-Yazira publicó una entrevista con el imán afincado
en Dinamarca, Raed Hlayhel, en la que hablaba de las ofensivas caricaturas y
transmitía su ira por su publicación. A ésta siguieron otros muchos reportajes
y comentarios de Al-Yazira y de una amplia gama de canales de difusión en
Oriente Próximo y otras partes del mundo.7 La cuestión se convirtió rápida-
mente en una crisis diplomática internacional: el 12 de octubre, numerosos
embajadores de países de mayoría musulmana pidieron al primer ministro,
Fogh Rasmussen, que tomara acciones legales contra la publicación de las ca-
ricaturas; sin embargo, no sólo se negó a intervenir, sino que además rechazó
por completo reunirse con los embajadores, e insistió en que el Gobierno no
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6 El dibujo de Lars Refn muestra a un escolar danés llamado Muhammed frente a una pizarra en la que hay
una frase en caracteres árabes. El chico, con el pelo negro y rizado, lleva una camiseta de un club de fútbol
llamado Fremtiden (‘el futuro’) y bromeando nos saca la lengua. Detrás de él, una frase escrita en la pizarra
en persa dice: «Los periodistas del Jyllands-Posten son un puñado de reaccionarios provocadores».
7 La página web de Al-Yazira en inglés proporciona una visión general de fácil acceso sobre las impresiones
en Oriente Próximo acerca de la controversia, mientras que en el artículo «Caricaturas de Mahoma en el pe-
riódico Jyllands-Posten» de Wikipedia se ofrece una muy útil cronología de los acontecimientos desde octubre
de 2005 hasta febrero de 2006, <http://es.wikipedia.org/wiki/Caricaturas_de_Mahoma_en_el_periódico_Jy-
llands-Posten> (consultado el 16 de marzo de 2010).
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tenía otro papel en el conflicto que no fuera la protección de la libertad de ex-
presión de la prensa. Durante las semanas y meses que siguieron, las caricaturas
se convirtieron en el blanco de airadas manifestaciones en diversos países de
mayoría musulmana que condenaban a Dinamarca y a Occidente. La mayoría
de esas manifestaciones se desarrollaron de forma pacífica; no obstante, en
una serie de incidentes, incluyendo a Siria, el Líbano y Libia, estallaron violentos
enfrentamientos con las fuerzas de seguridad y decenas de personas resultaron
muertas, las embajadas y consulados daneses fueron incendiados y otros edificios
vinculados con Dinamarca fueron atacados. Aunque los manifestantes relacio-
naron la violencia con las caricaturas danesas, en la mayoría de esos incidentes
aún queda por aclarar quiénes los organizaron y por qué. 

Como las protestas contra las caricaturas se extendieron por doquier y durante
meses se convirtieron en el punto de mira de las noticias de todo el mundo,
esta crisis se convirtió en un tema importante en los debates públicos de Europa
y los Estados Unidos. Aunque la opinión pública, a excepción de las comuni-
dades de religión musulmana, casi unánimemente desestimaba las demandas
que pedían la intervención del Estado en contra de su publicación, las valora-
ciones sobre las caricaturas se dividían. Muchos apoyaban su publicación, di-
versos periódicos europeos publicaron las caricaturas en solidaridad con el
hostigado Jyllands-Posten, pero muchos otros mostraron su preocupación por
que el caso empeorara aún más las relaciones con los musulmanes dentro y
fuera de Europa, ya bajo presión por los conflictos no resueltos en Afganistán,
Iraq y Palestina, además de por la actual controversia sobre el pañuelo musulmán
en Europa. 

Mientras, en Dinamarca, por un lado la sucesión de manifestaciones de orga-
nizaciones musulmanas condenando los dibujos, con esporádicas amenazas de
represalias contra el Jyllands-Posten, y el alud de comentarios en los medios 
de comunicación criticando las protestas de los musulmanes, por otro, man-
tuvieron el tema en el centro del debate público durante la mayor parte de
2006. La polémica llegó a ser especialmente acalorada cuando se supo que, a
principios de ese año, una serie de imanes daneses habían viajado a Oriente
Próximo para buscar activamente el apoyo a sus protestas contra la publicación
de las caricaturas de Gobiernos, medios de comunicación y público musulma-
nes. En el subsiguiente debate, los imanes afirmaron que se habían visto obli-
gados a reforzar su apoyo fuera de Dinamarca porque el Estado y la mayoría
de la población no habían respondido a sus legítimas demandas para proteger
a los musulmanes daneses de las difamatorias publicaciones del Jyllands-Posten.
De manera casi unánime, los comentarios de la opinión pública danesa de-
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nunciaron el paso dado por el grupo de imanes, viéndolo como una prueba
más de que su lealtad no estaba con su sociedad, sino con el mundo musulmán.
La población y los medios de comunicación apoyaron mayoritariamente la
opinión de que el Jyllands-Posten estaba en su derecho de publicar las carica-
turas, además de tener buenas razones para hacerlo, y condenaron las protestas
musulmanas como violaciones del derecho a la libertad de expresión. Unos
pocos comentaristas, entre ellos el muy respetado ex ministro de exteriores,
Ellemann-Jensen, quien al igual que Fogh Rasmussen es miembro del partido
liberal-conservador Venstre Parti, criticó la publicación de las caricaturas y la
postura desafiante del Gobierno. Un sondeo de enero de 2006 muestra que el
54 % de los entrevistados pensó que había sido un error por parte de Fogh
Rasmussen no reunirse con los 11 embajadores. Al mismo tiempo, el 77 %
estaba en contra de que Fogh Rasmussen se disculpara, mientras que había un
13 % a favor.8

En el transcurso de 2006, la sensación de crisis inminente por la publicación
de las caricaturas se desvaneció lentamente para ser reemplazada por un debate
más general sobre el lugar legítimo que corresponde a los musulmanes (reli-
giosos) en la sociedad danesa. Al igual que en otros países europeos, este debate
está lejos de estar resuelto, y la continua profusión de noticias relacionadas con
una extensa variedad de problemas asociados a la presencia de musulmanes
en Dinamarca, la sospecha de radicalismo político, las prácticas sociales pro-
blemáticas vinculadas al islam, la cuestión de la delincuencia ligada a la juventud
musulmana, muestran que el «problema musulmán» sigue estando en el centro
de la conciencia pública danesa. Afortunadamente, las protestas por las cari-
caturas no causaron víctimas ni en Dinamarca ni en otros lugares de Europa
y, por lo tanto, la relación entre las principales organizaciones musulmanas de
Dinamarca y el Estado no llegó a romperse del todo. 

La disputa en torno a la que giraba la crisis, fuera o no legítima la publicación
de las caricaturas y tuviera o no el Estado el deber de proteger a la minoría
musulmana de lo que muchos musulmanes vieron como un ataque feroz a su
identidad religiosa, quedó sin resolver, en el sentido de que ningún acuerdo o
compromiso fue alcanzado entre las partes en conflicto. No obstante, fue resuelta
de facto en favor del Jyllands-Posten gracias a la no intervención del Gobierno
y el amplio apoyo popular hacia el periódico. Sin embargo, el proceso de ne-
gociación y diálogo entre las organizaciones musulmanas y la mayoría de la

105

8 Porcentajes según una encuesta realizada en Vilstrup y citada en el periódico Politikken el 30 de enero de
2006.
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sociedad danesa queda pendiente, e incluso ha cobrado un nuevo sentido de
urgencia y de propósito desde la crisis. Si bien en muchos aspectos nada cambió,
las cosas tampoco eran exactamente como antes. 

Antes de analizar con más detalle el conflicto en Dinamarca, resulta revelador
considerar brevemente la dinámica de la dimensión internacional del caso de
las caricaturas. Es evidente que, al viajar a Oriente Próximo y pedir activamente
el apoyo para su lucha con el Estado danés y la mayoría de su población, los
imanes incrementaron la escalada del conflicto. No sólo ampliaron radical-
mente el escenario en el que podían expresar su descontento, sino que también
movilizaron una alianza transnacional que trocó a la marginal minoría mu-
sulmana danesa en un adversario formidable. El enorme eco mundial del caso
pone de relieve que en 2005 el conflicto «local» sobre la publicación de una
serie de dibujos en un periódico, influyente a nivel nacional pero casi desco-
nocido internacionalmente, era «legible» para una audiencia mundial. Legible
no en el sentido de que ésta fuera necesariamente capaz de comprender ple-
namente el contenido de las caricaturas, o incluso que llegara a verlas, ni el
contexto local de la controversia,9 sino en el sentido de que en todo el mundo
mucha gente dio por sentado que comprendía relativamente bien los princi-
pales aspectos del conflicto; y se sentía lo suficientemente aludida por lo que
parecía estar en juego como para sentirse obligada a movilizar, y en gran me-
dida a polarizar, a la opinión pública a una escala probablemente sin prece-
dentes. 

Hay dos factores que se mencionan a menudo para explicar la enorme reper-
cusión que tuvieron las caricaturas en la opinión pública musulmana: (1) dentro
de las tradiciones islámicas la representación del profeta Mahoma es general-
mente, aunque no de manera uniforme, considerada algo prohibido por la ley
islámica; y (2) las caricaturas constituían, y esa era su intención, una provocación
directa a la sensibilidad musulmana. Si bien ambos son factores importantes,
tomados por separado apenas son suficientes para explicar la reacción que
provocó la publicación de las caricaturas. Después de todo, seguramente hay
un número casi infinito de prácticas por todo el mundo que contradicen el ra-
zonamiento jurídico islámico y las críticas provocadoras al islam son, por lo
general, bastante habituales. Las caricaturas, sin embargo, enlazaron estos dos
aspectos de una manera particularmente eficaz, pues en ellas, o en cualquier
caso en alguna de ellas, no sólo se representaba a los musulmanes de forma
negativa, sino que lo hacían de una manera muy simplificada y reconocible
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con comentarios sobre la figura más venerada de la tradición islámica, el profeta
Mahoma. Los dibujos se convirtieron así en iconos que representaban el no
reconocimiento por parte de los occidentales de los sentimientos de los mu-
sulmanes y, de forma dramática, escenificaron ese no reconocimiento. Una
vez que las caricaturas danesas y su historia fue recogida por los medios de
comunicación en Oriente Próximo y otros lugares del mundo, podían ser mo-
vilizados para unir a la opinión pública musulmana, por lo general fragmentada,
que ya hablaba con fluidez el idioma del antagonismo entre musulmanes y oc-
cidentales. 

Si las caricaturas de Mahoma, por lo tanto, ofrecieron a los imanes daneses
una excusa casi perfecta para movilizar a una población panislámica, la condena
airada de las caricaturas por los musulmanes religiosos también proporcionó
un eficaz punto de unión para una gran cantidad de críticos del islam. No
sólo muchos observadores en Europa, los Estados Unidos y otros lugares sim-
patizaron con los comentarios críticos que las caricaturas trataban de hacer,
sino que la condena airada de los dibujos y, sobre todo, la a menudo percibida,
y a veces real, amenaza de violencia relacionada con estas condenas ejemplificó
para estos comentaristas el problema que ellos asociaban al islam: su aparente
intolerancia. En un principio, demostrar, y de hecho provocar, esta «intole-
rancia» fue, por supuesto, la intención explícita de la publicación de las cari-
caturas. 

En Dinamarca, las caricaturas provocaron no tanto una única respuesta mu-
sulmana, como un conglomerado de réplicas. A pesar de esta diversidad, se
pueden distinguir dos polos: para muchos musulmanes daneses, las caricaturas
provocaron una respuesta inmediata y airada, cuando la noticia de su publi-
cación fue filtrada a través de los medios de comunicación y las redes sociales
que conectan a los musulmanes residentes en Dinamarca. De la misma manera,
para otros la respuesta fue igualmente rápida y clara, ya que defendieron el de-
recho del Jyllands-Posten a publicar las caricaturas en nombre de la libertad de
expresión. Sin embargo, para muchos otros, la publicación de las caricaturas
provocó una respuesta lenta y renuente, a veces agónica y contradictoria, al
tratar de sopesar sus contradictorios impulsos y vínculos, que chocaban con
su valoración sobre la tormentosa controversia pública de las caricaturas. Una
cosa, sin embargo, fue compartida por casi todos los que vivían en Dinamarca
y se identificaban como musulmanes, o eran así identificados por otros, y que
radicalmente desligó su postura del rechazo «internacional» por las caricaturas:
como musulmanes que vivían en Dinamarca, se vieron obligados a tomar, o
más bien necesitaban encontrar y articular, una posición en el debate público
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hostil sobre las caricaturas.10Tenían que declarar en qué sentido eran musulmanes
en una polémica en la que la legitimidad misma de la identidad musulmana
estaba en juego. En otras palabras, tenían que demostrar que, como musulma-
nes, podían cumplir con una forma de vida danesa.

La indignación por la publicación de las caricaturas y la crítica de la «intole-
rancia» de los musulmanes rápidamente estableció una oposición entre musul-
manes y laicos en la opinión pública globalizada; oposición que se reforzó en el
consiguiente debate público en un proceso descrito por el antropólogo Gregory
Bateson11 como esquismogénesis. Como es característico de los procesos es-
quismogénicos, cada bando comenzó a definir al otro en términos cada vez
más enérgicos como su opuesto, dando lugar a una constelación discursiva en
la que el islam se contrasta con la libertad de expresión, y viceversa. Así, el ali-
neamiento producido por este proceso hizo plausible un determinado imaginario
dualista en el que las personas, a pesar de su amplia variedad de experiencias
vitales y personales, podrían inscribirse a sí mismos en una simple dicotomía.
La aparición de esta dicotomía global, a su vez, permitió a los actores en el
conflicto danés sentirse rápidamente parte de una lucha mucho más amplia,
al extender la solidaridad en ambos lados de la línea que separaba a los que se
sentían ofendidos por las caricaturas de los que no. A pesar de la aparente ca-
pacidad del conflicto para polarizar la opinión pública a escala mundial, gran
parte de los comentarios por todo el mundo eran en realidad considerablemente
cautelosos. Éste fue especialmente el caso de la opinión pública angloamericana,
donde la ira expresada por muchos comentaristas europeos encontró escasa
repercusión.12 El ex ministro de exteriores británico, Jack Straw, por ejemplo,
conocido por su habitualmente agresiva línea crítica contra el islam político,
desaprobó la publicación de las caricaturas. También especialmente cautelosa
fue la respuesta de Yeni S, afak, uno de los periódicos «islamistas» más influyentes
de Turquía, que dio cobertura a su propia crítica de las caricaturas citando una
larga lista de prominentes críticos europeos no musulmanes sobre los dibujos. 

Los términos de ese desafío, sin embargo, no fueron totalmente transparentes.
A pesar de que a lo largo de la crisis de las caricaturas a menudo ésta se mostró
como un enfrentamiento de los musulmanes daneses con las exigencias de una
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10 Para una compilación convincente de las repuestas de los musulmanes daneses véase, por ejemplo, Lotte
Folke Kaarsholm (ed.), Muslimsk-Dansk dagbog: 19 dagbøger fra Muhammed-krisen, Copenhague: Informations
Forlag, 2006.
11 Véase Gregory Bateson, Naven, Stanford: Stanford University Press, 1980.
12 Arthur Bright, «US, British Media Tread Carefully in Cartoon Furor», Christian Science Monitor, n.º 6,
febrero de 2006, pág. 1.
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mayoría prácticamente unificada de la población de Dinamarca que les pedía
demostrar su condición de daneses, esas exigencias eran diversas e incluso con-
trapuestas. Por un lado, la demanda de que los musulmanes demostraran «su
condición danesa» en muchas ocasiones era una exigencia de integración en
una tradición etnonacional específica. Por otra parte, la referencia a lo danés
frecuentemente se refiere no tanto a una tradición nacional danesa en particular,
sino a lo danés como una variedad nacional de un modelo liberal más universal
de la sociedad. Tal vez el aspecto más significativo del caso de las caricaturas
fue que permitió a esas versiones contradictorias de «la esencia danesa» converger
en su crítica al islam. Para comprender mejor la aparición y la importancia de
esta configuración hegemónica tenemos que dar un paso atrás por un momento
y considerar la exigencia de tolerancia como un tema central en el debate público
contemporáneo. 

Las dos caras de la tolerancia

En toda Europa, el redoblado impulso hacia la globalización que acompañó a
la disolución del Pacto de Varsovia en 1989 provocó un renacimiento de los
sentimientos nacionalistas; en Europa oriental ese renacimiento se nutrió de
las aspiraciones de los movimientos nacionalistas de llegar al poder del Estado,
mientras que en Europa occidental los aspectos principales de ese renacimiento
fueron la aparición de nuevas minorías con motivo de la inmigración y los retos
que sociedades cada vez más multiculturales parecían plantear para la cohesión
social de las naciones establecidas.13 Estos debates suelen generar dos campos
opuestos: por un lado, quienes hacen hincapié en la necesidad de que las na-
ciones, o grupos étnicos que aspiran a la nacionalidad, afirmen la primacía de
una «cultura nacional», definida frente a otras tradiciones culturales en la so-
ciedad, y que esta «cultura nacional» sea el origen de la identidad nacional, de
la base normativa de la legislación estatal y de un código nacional de civilidad.
Por otro lado, los críticos de estas tendencias neonacionalistas sostienen que
las democracias liberales deben tener en cuenta su pluralidad cultural para
mantener su legitimidad democrática y no en nombre de «valores nacionales»,
de todos modos falsos, que discriminan y marginan a las comunidades mino-
ritarias, ya se hayan establecido hace tiempo o hayan aparecido recientemente
debido a la inmigración. 

13 Véase Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1996; Ulrich Beck, What is Globalization?, Cambridge: Polity Press, 2000; y Andre Gingrich
y Marcus Banks, Neo-Nationalism in Europe and Beyond, Oxford: Berghahn Books, 2006.
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El debate público sobre la inmigración en Dinamarca y el lugar legítimo que
ocupan las «nuevas» tradiciones culturales en la sociedad danesa es, en muchos
sentidos, reconocible en estos términos. A pesar de que la supuesta amenaza
de la inmigración estaba en la agenda política de Dinamarca desde 1970, había
sido principalmente un tema marginal propuesto por el ala derecha populista
del Fremskridtspartiet (‘Partido del Progreso’) a finales de la década de 1990;
sin embargo, la inmigración se convirtió en el tema principal del debate político
danés. Bajo la dirección de Pia Kjærsgård, el partido se transformó en el más
exitoso Dansk Folkeparti (DF, ‘Partido Popular Danés’), con un agudizado
perfil nacionalista y un programa que dice defender los intereses de los daneses
«de a pie». Por otra parte, el ex primer ministro Anders Fogh Rasmussen, del
partido liberal-conservador Venstre, había batallado con éxito en una inusual-
mente agresiva campaña para desalojar del poder a la coalición socialdemócrata
en el Gobierno, siendo su baza principal la acusación de que los socialdemó-
cratas eran demasiado indulgentes en sus políticas de inmigración. A partir de
2001, Fogh Rasmussen dirigió, junto con el partido Konservative, un Gobierno
de coalición que dependía para su mayoría en el Parlamento del apoyo del par-
tido de Kjærsgård, el DF.

En muchos sentidos, por lo tanto, el conflicto de las caricaturas encaja perfec-
tamente en una tendencia en la sociedad danesa que Ulf Hedetoft14 ha descrito
como la sustitución de un marco «humanista», que sustentaba las primeras
aproximaciones a la inmigración, con un nuevo «absolutismo cultural». Aunque
señala que el discurso asimilacionista no es nuevo, Hedetoft sugiere que hoy
en día viene acompañado por tres elementos que le proporcionan una renovada
virulencia: «su casi total hegemonía, la supuesta relación entre “cultura”, “co-
hesión” y “funcionalidad social” [...] y la manera en que este discurso ha 
comenzado, en sus propios términos, a asimilar y a degradar los discursos mul-
ticulturales». Como los estudiosos del nacionalismo suelen indicar, el «absolutismo
cultural» del etnonacionalismo no es simplemente el reflejo de las sociedades
fuertemente integradas, sino un producto de lo que Arjun Appadurai ha de-
nominado «la movilización étnica»: la movilización de discursos nacionalistas
y formas de identidad con el propósito de lograr y mantener el poder político.
Sin duda, la trayectoria histórica de Dinamarca proporciona valiosos recursos
para la movilización de tal discurso nacionalista. En la segunda mitad del siglo
xx, la sociedad danesa emergió extraordinariamente integrada social, cultural
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14 Ulf Hedetoft, «Cultural Transformation: How Denmark Faces Immigration», Open Democracy, 30 de octubre
de 2003, <http://www.opendemocracy.net/people-migrationeurope/article_1563.jsp> (consultado el 16 de
marzo de 2010).
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y, de hecho, étnicamente, si se opta por pasar por alto la inmigración de los
«nuevos daneses» de la década de 1960 y su gran variedad de tradiciones cul-
turales. 

Un momento decisivo en este proceso de integración es el año 1660, cuando
el rey Federico III, después de una guerra casi perdida con la vecina Suecia,
despojó de sus derechos a la nobleza terrateniente danesa, se alineó con la bur-
guesía urbana emergente y declaró el absolutismo (‘eneælde’) la forma oficial
del Estado, dando al rey y a su gabinete poder administrativo directo sobre
todos los ciudadanos. El surgimiento del característicamente fuerte Estado
danés en los siguientes tres siglos, con una administración burocrática centra-
lizada y una sociedad cada vez mejor integrada, coincidió con la progresiva
pérdida de territorio. Según un refrán del siglo xIx: lo que Dinamarca había
perdido en el exterior, sería ganado en el interior.

Entre los muchos acontecimientos que contribuyeron a la integración progresiva
de la sociedad danesa, hay tres que merecen una mención especial: (1) la po-
sición privilegiada de la Iglesia protestante luterana como Iglesia del Estado,
hoy conocida como Folkekirke, literalmente: ‘iglesia del pueblo’, ha sido la
piedra angular del orden constitucional danés desde 1848. Dentro de este
marco institucional, estaba el movimiento de reforma luterana dirigido por Ni-
kolai Grundtvig (1783-1872), cuya influencia todavía es palpable hoy en Di-
namarca, que definió la posición central de la Folkekirke en la sociedad danesa.
Grundtvig promovió la transformación de un sentimiento combinado cris-
tiano-nacional para «todos» los daneses, incluyendo la población rural pobre,
en un credo nacional para Dinamarca. (2) El amplio alcance del movimiento
de cooperativas en Dinamarca (‘andelsforeninger’) contribuyó a la fuerte inte-
gración económica de la sociedad danesa; esas cooperativas se convirtieron,
en la segunda mitad del siglo xIx y la primera mitad del xx, en actores funda-
mentales de la industria agraria en alza. También fueron fundamentales para
la configuración de los negocios de venta al por menor de alimentos y de la es-
tructura de suministro a los hogares urbanos. (3) Por último, aunque las pri-
meras décadas del siglo xx habían sido testigos de conflictos y polarizaciones
políticas, el llamado acuerdo de Kanslergade de 1933 sentó las bases para un
acercamiento entre los principales segmentos sociales y políticos de la sociedad
danesa. Los políticos que representaban a la clase obrera, la burguesía y la clase
rural, aprobaron una plataforma que se centró en la creación de un estado de
bienestar social que iba a beneficiar a todas las capas de la sociedad. El acuerdo
fue pionero de un modelo social que ha sido adoptado por la mayoría de los
Estados europeos occidentales tras la Segunda Guerra Mundial. Sobre la base
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de ese consenso social, la sociedad danesa surgió como excepcionalmente in-
tegrada política, económica, social y, no menos importante, culturalmente. Como
señala Steffen Jöhnke,15 se puede afirmar, por tanto, que el estado de bienestar
puede ser visto como un mecanismo extraordinariamente efectivo de integración,
que no se diseñó en principio para integrar «extranjeros», sino para forjar gene-
raciones sucesivas de ciudadanos daneses en lo apropiadamente danés. La ad-
quisición de un canon particular de virtudes cívicas propiamente danesas es pues
el resultado de ese proceso histórico de integración y la condición previa para
ser reconocido como un verdadero ciudadano de la sociedad danesa.

En Dinamarca, como en muchos otros países europeos, los debates en materia
de inmigración a menudo se han mezclado con otros debates acerca de la plu-
ralidad de la vida social. Mientras los conservadores tendían a criticar la inmi-
gración y la aparición de «estilos de vida alternativos» sobre la base de que las
normas y valores públicos deberían derivar de una, al parecer, inherente «cultura
nacional»; otros, que argumentaban que la sociedad debe reflejar la pluralidad
de las tendencias de la gente, defendieron la apertura a formas de vida «alter-
nativas», como por ejemplo acuerdos de vida comunal, el uso de drogas «blan-
das», el reconocimiento de las uniones civiles homosexuales, proyectos ecológicos
radicales, etc, y se inclinaron por defender la tolerancia hacia los estilos de vida
relacionados con las tradiciones culturales extranjeras. Al menos inicialmente,
la publicación de las caricaturas de Mahoma y la crisis posterior parecían reflejar
esas tendencias. Las caricaturas se publicaron en el Jyllands-Posten, un periódico
conservador, conocido por sus exigencias de políticas de inmigración «más
duras» y su preocupación por el deterioro de los valores «daneses» por parte
de las comunidades inmigrantes, al parecer no dispuestas a «integrarse» ade-
cuadamente. Y fue el Gobierno de Anders Fogh Rasmussen el que alimentó la
crisis al negarse, durante mucho tiempo, a cualquier tipo de gesto conciliador
hacia la minoría musulmana danesa o hacia los embajadores involucrados. Pero
como la crisis de las caricaturas se extendió, rápidamente quedó claro que esa
oposición entre la derecha etnonacionalista y la izquierda multicultural había
perdido mucho de su significado en el debate danés y ayudó poco a explicar
los frentes del conflicto. De hecho, los dos bandos parecían haberse fundido
en uno solo y «de repente» había surgido una nueva configuración política: por
un lado, la minoría musulmana danesa y, por el otro, una amplia mayoría de
la población, que se caracteriza por su crítica a la minoría musulmana. Mientras
ésta se distinguió por su indignación ante las caricaturas, por diversos motivos,
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15 Steffen Jöhnke, «Velfærdsstaten som Integrationsprojekt», en Karen Fog Olwig y Karsten Pærregaard (eds.),
Integration: Antropologiske Perspektiver, Copenhague: Museum Tusculanum, 2007, págs. 37-62.

099-122_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  9:22  Página 112



la mayoría de la población del país exigió que los musulmanes daneses toleraran
las ofensivas caricaturas y les criticaron duramente por negarse a hacerlo. En
otras palabras, mientras anteriormente la exigencia de tolerancia iba principal-
mente dirigida a las tendencias «intolerantes» de la sociedad danesa, alemana
u holandesa, ahora se dirigía a la minoría musulmana. Si bien anteriormente
la demanda de tolerancia fijaba un espacio para opciones posibles, ahora se
describía una condición sine qua non que debía ser cumplida por aquellos con-
siderados como no del todo cualificados para ser miembros de la sociedad da-
nesa.

Como señala Wendy Brown,16 en los últimos años el concepto de tolerancia ha
sido central en los debates públicos de las sociedades euroamericanas. Aunque
la tolerancia también ha sido un concepto importante en la teoría social liberal,
aproximadamente durante la última década se ha destacado como argumento
central en una gran variedad de discursos y políticas que buscan regular la con-
ducta civil dentro de las sociedades occidentales, así como para legitimar las
intervenciones políticas y militares fuera de sus territorios. Brown apunta que
casi todos los proyectos políticos dentro de esas sociedades afirman ahora ser
«tolerantes», aunque los desacuerdos sobre los grados y modalidades de tole-
rancia sin duda persisten. Basándose en el trabajo de Michel Foucault, Brown
sugiere que los discursos y prácticas actuales de tolerancia pueden entenderse
mejor como ejemplos de «gubernamentalidad», es decir, el conjunto de con-
ceptos, normas y usos que definen y modulan los modos de una práctica legítima
de los habitantes de esas sociedades liberales. Brown sostiene, como en la for-
mulación clásica de Foucault, que los conceptos y prácticas de tolerancia se
han convertido en una «conducta de conducta» en el sentido de que, sin pro-
porcionar un conjunto claro y rígido de normas, regulan los límites y las posi-
bilidades del actor. Como sugiere Wendy Brown y también Saba Mahmood,17

los musulmanes religiosos en concreto se han convertido en objetos de este
nuevo interés por la tolerancia, ya que generalmente son percibidos como
quienes plantean un problema especial para el sistema de tolerancia en las so-
ciedades liberales.

Cómo pueden ir armónicamente de la mano una crítica «humanista» y «nacio-
nalista» del islam adquiere claridad si nos fijamos, por ejemplo, en los comen-
tarios del político danés Villy Søvndal en 2008.18 Me detendré en las opiniones
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16 Wendy Brown, Regulating Aversion: Tolerance in the Age of Empire and Identity, Princeton: Princeton University
Press, 2006.
17 Saba Mahmood, Politics of Piety, Princeton: Princeton University Press, 2006.
18 Véase, por ejemplo, el diario liberal danés Information, 21 de febrero de 2008.
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vertidas en su página oficial y en una entrevista posterior, respuesta a una ma-
nifestación de musulmanes daneses en la que éstos expresaban su descontento
con la nueva publicación de algunas de las caricaturas en la prensa danesa.
Esta publicación, a su vez, había tenido lugar como reacción al presunto des-
cubrimiento en el último minuto de un complot para asesinar a uno de los ca-
ricaturistas una semana antes. La operación policial fue ampliamente difundida
por los servicios de seguridad y elogiada en la prensa, pero pronto se hizo evi-
dente que, a pesar de la prolongada investigación, los servicios de seguridad
tenían muy pocas evidencias que justificaran sus drásticas denuncias. De hecho,
el caso contra los acusados tuvo que ser rechazado; uno de los imputados, que
había adquirido la nacionalidad danesa, fue liberado poco después; los otros
dos, que habían obtenido la residencia permanente, iban a ser deportados sin
audiencia judicial. En el momento en que esto se escribe, uno de ellos ha dejado
Dinamarca y el caso del otro está aún pendiente. 

Søvndal es el líder del Socialistisk Folkeparti (SF) danés que, con una plataforma
política «progresista» y explícitamente multicultural, obtuvo el 12 % de los votos
en las elecciones. Al mismo tiempo, los principales miembros del partido habían
sido muy críticos con las organizaciones musulmanas de Dinamarca, especial-
mente por su actitud en la crisis de las caricaturas. Los comentarios de Søvndal
se enmarcan dentro de la fuerte crítica a Hizb-ut-Tahrir (HT),19 un grupo ra-
mificado por muchos países y conocido por su crítica provocadora de con-
frontación, aunque no militante, de la sociedad liberal y por su proyecto de
establecer un nuevo califato. No es, pues, nada sorprendente el desacuerdo 
de Søvndal con el grupo, y que señale, correctamente, que éste sólo representa
a una parte de los musulmanes en Dinamarca. Lo que hace que los comentarios
de Søvndal sean relevantes para mi argumento, sin embargo, es que su crítica
a ese grupo se convierte en el conducto a través del cual esboza en términos
generales los contornos del conflicto en torno a la presencia musulmana en
Dinamarca. 

Desde el principio, la crítica de Søvndal tiene una doble vertiente: se dirige
tanto contra HT como contra todos aquellos que no se distancian explícitamente,
o no lo suficiente, del grupo. Søvndal identifica a un miembro destacado de la
Islamisk Trossamfund (IT, ‘Congregación Islámica’), la mayor asociación mu-
sulmana de Dinamarca, con un largo historial de adaptación al sistema jurídico
danés, que se había manifestado junto con los miembros de HT en contra de
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19 Para una breve pero útil descripción de HT en el contexto europeo, véase Sami Zubaida, «Islam in Europe»,
The Critical Quarterly, vol. 45, n.º 1-2, 2003, pág. 88.
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la nueva publicación de las caricaturas. Después de haber establecido una
cadena de asociaciones entre HT, IT y todos aquellos que se sintieron ofendidos
por la publicación de las caricaturas, Søvndal traza una línea entre lo que es
propio de la sociedad danesa y lo que está fuera de sus límites y, por lo tanto,
no puede ser parte de un debate político interno danés, y ni siquiera de la propia
sociedad danesa. Los que sostuvieron aquellos puntos de vista «fundamenta-
listas», sugiere Søvndal, deberían irse a otra parte, presumiblemente a Oriente
Próximo, donde sus puntos de vista medievales serían bien recibidos. Hay que
añadir, quizá, que no está muy claro qué régimen de Oriente Próximo acogería
las demandas políticas expresadas por HT. Para Søvndal y los críticos como él,
los musulmanes asociados con el islam «fundamentalista» se encuentran así en
una posición categóricamente diferente de otros opositores políticos, por ejem-
plo, los partidarios del DF: mientras que los segundos pueden estar políticamente
involucrados, los primeros están fuera de los límites del debate político.

Los comentarios de Søvndal indican algunos de los retos a los que se enfrentan
los musulmanes practicantes en el actual debate sobre el islam en la sociedad
euroamericana. En la polémica polarización entre nosotros, los daneses y ellos,
los fundamentalistas, hay poco espacio para aquellos que desean mostrar su de-
sacuerdo con la publicación de las caricaturas y su relación con la corriente
principal de la tradición islámica, y además afirmar su pertenencia a la sociedad
danesa. Esto se acentúa en un pasaje en el que Søvndal critica a Birthe Rønn
Hornbech, ministra de integración y asuntos religiosos, por su oferta pública
de reunirse con un representante de IT. Sin dejarse intimidar por el hecho de
que es la mayor organización musulmana de Dinamarca, que ha establecido
un programa de interpretación del islam dentro del marco jurídico danés y
que explícitamente se dirige a ser compatible con la sociedad liberal, Søvndal
sugiere que esa reunión daría una legitimidad indebida a las organizaciones
fundamentalistas que dicen representar a los musulmanes sin legitimidad de-
mocrática. 

Como ministra de integración y asuntos religiosos, Hornbech es a la vez res-
ponsable de la dirección administrativa de la Folkekirke y de la supervisión de
otras tradiciones religiosas en Dinamarca. Al atacar a Hornbech por su oferta
pública de reunión con un representante de IT, Søvndal presenta una lectura
franca de la situación del laicismo danés: claramente, en su visión, las tradiciones
religiosas no deben ser tratadas por igual en Dinamarca. Si bien podemos su-
poner que Søvndal no tiene reparos en una reunión de los representantes de
la Folkekirke con Hornbech, de hecho la ministra es la representante principal
de la Iglesia, en su opinión, la mayor organización musulmana danesa no es
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apta para reunirse con la ministra de asuntos religiosos. La posición de Søvndal
refleja una configuración política en Dinamarca, donde la Folkekirke es sen-
cillamente una parte reconocida de un consenso social ampliamente hegemó-
nico, mientras que las organizaciones religiosas musulmanas no lo son. 

Algunos comentaristas se apresuraron a señalar que la posición de Søvndal con-
vergía con la retórica de otro «partido del pueblo» danés, el chovinista DF, que
habitualmente sostiene que los musulmanes son ajenos a la cultura y a la sociedad
danesas; tal vez, sugirieron, los comentarios de Søvndal constituían incluso un
intento de llegar a sus votantes. Mi propósito aquí no es insinuar que sus palabras
tenían por objeto señalar una divergencia con el apoyo tradicional del SF al plu-
ralismo cultural en Dinamarca, en favor de la unión con la plataforma política
xenófoba del DF. La crítica a las protestas de los musulmanes por la publicación
de las caricaturas de Mahoma, sin embargo, permitió a los comentaristas como
Søvndal extender despreocupadamente la crítica dirigida a los grupos «funda-
mentalistas» particularmente provocadores a las principales organizaciones mu-
sulmanas, y establecer en nombre de lo danés una alianza tácita, a través de las
discrepancias políticas de la sociedad danesa, basada en la indignación com-
partida sobre las demandas no danesas de los activistas políticos musulmanes.
La crítica al islam se ha convertido en una vía mediante la cual puede reclamarse
y, al menos retóricamente, establecerse una comunalidad y solidaridad parti-
culares, esencialmente danesas y, de hecho, esencialmente europeas. 

Conclusión

Al igual que con otras luchas por el reconocimiento, el conflicto sobre el lugar
legítimo que corresponde a los musulmanes y sus vínculos con la tradición is-
lámica en la Dinamarca contemporánea no es un asunto unilateral. Mientras
la sociedad civil danesa y el Estado intentan definir las condiciones en las que
los musulmanes y otros nuevos daneses son aceptados como conciudadanos,
con o sin ciudadanía oficial, los musulmanes residentes en Dinamarca, a su
vez, compiten para ganar esos espacios en condiciones aceptables para ellos.
Por supuesto, ninguna de las partes es en sí misma homogénea, sino que con-
tiene grupos y actores individuales con intereses y demandas diversas, y a me-
nudo contradictorias; como Honneth20 sugiere, todos los actores en las luchas
por el reconocimiento pueden transformarse en esas disputas de manera a me-
nudo imprevisible. 
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Como ciudadanos o residentes, los musulmanes en Dinamarca tienen los mis-
mos derechos jurídicos, políticos y sociales, si utilizamos la misma tipología
clásica desarrollada por Marshall,21 que otros ciudadanos o residentes daneses.
Sin embargo, muchos musulmanes en Dinamarca, en especial los practicantes,
han sentido durante largo tiempo que la sociedad danesa no los reconoce to-
talmente como musulmanes y, por lo tanto, les niega un aspecto central de su
identidad. Para expresarlo en los términos de Habermas, se podría argumentar
que, en el debate danés sobre el papel legítimo del islam en la sociedad, la ma-
yoría de la población danesa no separa su propia tradición cultural de la cultura
política de Dinamarca. Mientras que la primera se basa en una experiencia
histórica particular, compartida sólo por esa sociedad mayoritaria, la segunda
debe ser negociada entre todos los ciudadanos. De acuerdo con Habermas,
distinguir entre la tradición cultural de la sociedad mayoritaria y la cultura po-
lítica de un país es la condición estructural de la sociedad democrática en con-
diciones multiculturales.22

Sigue siendo controvertido si éste es el caso, o si es la parte musulmana la que
busca universalizar su propia tradición cultural particular. Sea lo que sea lo
cierto, también en la situación actual los musulmanes en Dinamarca tienen un
amplio abanico de posibilidades para perseguir sus reivindicaciones de reco-
nocimiento. Un camino es abrazar la corriente dominante sobre lo danés y mi-
nimizar o abandonar los vínculos con la tradición islámica. Otro camino, seguido
por muchos religiosos musulmanes en Dinamarca, es la actual construcción
de redes y asociaciones que proveen la infraestructura para las formas islámicas
del discurso y la práctica, haciendo uso del espacio proporcionado por los de-
rechos jurídicos, políticos y sociales, para proyectar las formas de vida musul-
manas en la sociedad danesa. En la polémica sobre las caricaturas, por otra
parte, musulmanes religiosos y no religiosos han tenido a menudo la oportunidad
de exponer sus opiniones en los medios de comunicación, aunque rara vez en
la misma medida que los críticos del islam; lo más llamativo es que han sido
capaces de ampliar el escenario en el que tuvo lugar el debate sobre la legitimidad
de las caricaturas: esta estrategia ha resultado extraordinariamente eficaz a pesar
de que conllevara tanto costes como beneficios. Las voces de las protestas mu-
sulmanas se hicieron oír más; especialmente cuando las embajadas fueron in-
cendiadas y murió gente en enfrentamientos con los servicios de seguridad,
cuando las empresas danesas se convirtieron en el blanco de boicots por parte
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22 Jürgen Habermas, The Inclusion of the Other, Cambridge: MIT Press, 1998, págs. 105 y ss.
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de los consumidores y los daneses dentro del país y en el extranjero se convir-
tieron en el objetivo en potencia de la ira y la violencia. Muchos daneses vieron
confirmadas sus sospechas con respecto a los musulmanes religiosos; al mismo
tiempo, tanto la dramática exposición de solidaridad de las opiniones públicas
musulmanas, como el espectro de la violencia, rápidamente hizo que la minoría
musulmana danesa apareciera como un adversario muy serio que difícilmente
podía ser ignorado. Después de todo, como Honneth también señala, en muchas
luchas por el reconocimiento, la opinión pública mayoritaria ha extendido his-
tóricamente el reconocimiento de las minorías a cambio de la paz social.

La sociedad danesa, el Estado y la sociedad civil, respondió a la estrategia de
la escalada del conflicto de forma compleja. Los musulmanes fueron objeto 
de un intenso proceso de «securitización» y a menudo de críticas sumamente
polémicas por parte de expertos y políticos. Al mismo tiempo, tanto el Estado
como los actores de la sociedad civil presentaron una amplia gama de ofertas
de diálogo que mantenían la promesa de avanzar hacia un reconocimiento de
las demandas de los musulmanes. Para utilizar de nuevo el modelo de Victor
Turner sobre el drama social: después de un angustioso periodo de crisis donde
las bases mismas de la convivencia entre la corriente principal de la sociedad
danesa y la minoría musulmana fueron puestas en tela de juicio, durante el año
2006 esta coexistencia halló un nuevo, aunque preliminar, equilibrio. Al final,
los musulmanes daneses aceptaron, aunque a regañadientes, la publicación de
las caricaturas, y la opinión pública danesa aceptó, igualmente de mala gana,
el descontento de los musulmanes. 

Pero si la lucha por el reconocimiento de los musulmanes en Dinamarca no es
unilateral, sí es claramente desigual, al ser una minoría políticamente marginal
y, por lo tanto, tener poca influencia en las instituciones enormemente poderosas
que regulan las sociedades modernas. Además, la controversia sobre el papel
legítimo de la tradición islámica en Dinamarca ha evolucionado de tal manera
que ciertas exigencias musulmanas, como la petición de que el Gobierno cen-
surase la publicación de las caricaturas de Mahoma significa, para muchos da-
neses, desafiar los fundamentos mismos de su sociedad y, de hecho, de la
sociedad liberal en general. La respuesta a esas demandas surgió, de esa manera,
como un proyecto apasionadamente sostenido por una amplia gama de actores
políticos en Dinamarca y en otras sociedades euroamericanas. Por otra parte,
como he tratado de demostrar, la crítica al islam ha adquirido un aspecto in-
ductivo solidario positivo: en la crítica al islam se experimentó y se reforzó la
cohesión de la sociedad danesa. En otras palabras, hay un beneficio del emisor,
relacionado con la crítica en la demarcación y representación de la comunidad
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a través de una delimitación clara de los límites de la solidaridad y la pertenencia.
Como he señalado, algo similar ocurre con las críticas musulmanas a Dinamarca
en todo el mundo, que tienen vínculos comunes independientemente de otras
divisiones en su condena de las caricaturas y quienes las apoyan. Pero si, como
sin duda ocurre, deben buscar un futuro de vida para ellos y sus hijos en Dina-
marca como ciudadanos musulmanes practicantes, y para ello mantienen sus
vínculos con la tradición islámica a la vez que tratan de ser reconocidos como
miembros legítimos de la sociedad danesa, tanto por el Estado como por la ma-
yoría de la población, entonces los musulmanes se enfrentan a un difícil dilema. 

Si, como he tratado de demostrar, la demanda de tolerancia se articula como
una forma abreviada de la exigencia de cumplir con una forma de ciudadanía
particular surgida de un contexto histórico, tal y como los defensores y los crí-
ticos de la sociedad liberal parecen acordar,23 la cuestión es si esas demandas
se formulan en términos de ciudadanía «étnica» y, por lo tanto, demandan la
asimilación a una tradición cultural particular, o en términos de ciudadanía re-
publicana, y por tanto se abre la posibilidad de un proceso de incorporación
de nuevas tradiciones culturales dentro de un contexto multicultural. O quizá
más bien, como sugiere el caso danés, deberíamos preguntarnos si esas ideas
contradictorias de ciudadanía pueden ser lo suficientemente esclarecedoras como
para ofrecer a los aspirantes a miembros de la sociedad la posibilidad de con-
vertirse en parte de la misma, sin negar su propio sentido de la experiencia y
la identidad históricas. 

Dicho de otra forma, la cuestión es si los daneses y los residentes musulma-
nes de Dinamarca encontrarán una fórmula en la que se reconozcan las deman-
das de unos y otros. Lo que se requiere, por lo tanto, es nada más y nada menos
que una actualización del acuerdo de Kanslergade de 1933, en el que los secto-
res principales de la sociedad danesa sean capaces de elaborar un marco dentro
del cual se reconozcan sus mutuas demandas durante las próximas décadas.
En su ausencia, es probable que tanto la mayoría de la sociedad danesa como
los nuevos daneses musulmanes se enfrenten a retos considerables en el futuro.
Si lo danés no se amplía para incorporar a las identidades duales como la danesa
musulmana, similar a la estadounidense musulmana, será difícil ver superado
el antagonismo entre la mayoría danesa y la minoría musulmana, con evidentes
repercusiones tanto para las oportunidades de vida de los musulmanes daneses
como para la paz social y la seguridad de la sociedad danesa. 
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Por otra parte, la enorme presión sobre las minorías musulmanas para adaptarse
a las versiones estrechamente definidas de la laicidad amenaza con socavar los
cimientos mismos sobre los que la sociedad danesa, como otras sociedades oc-
cidentales contemporáneas, afirma construir su superioridad moral: una cons-
titución liberal, que concede a todos los ciudadanos las mismas oportunidades
para conseguir su proyecto de vida. En sus textos, por ejemplo, Søvndal critica
la discriminación continua de los musulmanes en Dinamarca, pero en sus co-
mentarios sobre las caricaturas no se ocupa, ni siquiera de paso, de la conducta
dudosa del Estado danés al manejar el asunto del supuesto plan de asesinato,
que anuló las garantías legales establecidas en función del presunto peligro ex-
cepcional planteado por la militancia musulmana. Es difícil no recordar aquí
la figura del Homo sacer, utilizada por el filósofo italiano Giorgio Agamben24

para llamar la atención sobre el recurso común de los Estados modernos a una
«norma de excepción» para justificar la suspensión de las normas jurídicas en
relación con ciertos grupos. Aunque las afirmaciones pregonadas por las fuerzas
de seguridad, el Gobierno y un sinfín de comentaristas públicos nunca fueron
confirmadas, los sospechosos permanecieron detenidos, al parecer más allá de
las reglas de un debido proceso e incluso de una solidaridad residual de la opi-
nión pública. La acusación de ser un terrorista musulmán hizo del sospechoso
excarcelado, literalmente, un paria de la sociedad danesa y la pieza central de
un triste espectáculo público en el que las autoridades demostraron hasta qué
punto estaban dispuestas a reclamar un estado de emergencia que les permitiera
eludir el debido proceso legal. Según las conocidas palabras de Hannah Arendt,25

más que comenzar por los derechos humanos universales, el acceso a los de-
rechos civiles es en realidad la condición previa para que los derechos humanos
tengan sentido. La facilidad desconcertante con la que el Gobierno danés y
grandes sectores de la opinión pública están dispuestos a suspender las garantías
legales establecidas desde hace tiempo a quienes se relacionan con la militancia
musulmana sólo puede explicarse, a mi parecer, dentro del contexto de la sos-
pecha eficazmente organizada de que los musulmanes religiosos, tanto los de
dentro como los de fuera, representan exactamente todo lo contrario de la ci-
vilidad danesa.
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24 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vida, Turín: Einaudi, 1993. [Edición espa-
ñola: Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida,Valencia: Pre-Textos, 1998.]; y Giorgio Agamben, Stato di
eccezione. Homo Sacer vol. II, Turín: Bollati-Boringhieri, 2003. [Edición española: Estado de excepción. Homo
Sacer vol. II., Valencia: Pre-Textos, 2003.]
25 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Nueva York: Harcourt, 1951. [Edición española, Los orígenes
del totalitarismo, Madrid: Alianza Editorial, 2006.]
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Narrativas historiográficas:
las estrategias del discurso a la
hora de construir un sujeto
«morisco» expulsable

JOSÉ MARÍA PERCEVAL

Profesor asociado de la Facultad de Ciencias de la Comunicacón de la
Universidad Autónoma de Barcelona

El 9 de abril de 1609, se decreta la expulsión de todos los descendientes de los
musulmanes españoles, los llamados moriscos o cristianos nuevos de moro. El de-
creto fue firmado por el rey Felipe III a instancias de su valido, el todopoderoso
duque de Lerma, y finaliza el periodo que había comenzado con la conversión
forzada de los musulmanes granadinos, ordenada por los Reyes Católicos en
la Pragmática Sanción del 14 de febrero de 1502 y extendida posteriormente
a todos los Reinos de la monarquía. Acababa así un largo siglo de experimentos
evangelizadores, propuestas más o menos integradoras, normativas y prohibi-
ciones; un largo siglo de enfrentamientos entre los partidarios de la asimilación
de los moriscos y los que, desde el principio, promovieron su exclusión y eli-
minación.

La decisión final de 1609 fue una decisión política que dependió de múltiples
circunstancias; pudo no haberse realizado, realizarse en otro momento o pos-
tergarse indefinidamente. Pero, una vez decretada la expulsión, el poder real
se encontró en la necesidad de justificar la medida ante la opinión pública,
sobre todo para aclarar dos aspectos conflictivos: por un lado, que se expulsara
por primera vez a un colectivo oficialmente bautizado; por otro, que afecta-
ra a todo el grupo y no a sujetos individuales.

Estas dos innovaciones, sin precedente en el Occidente cristiano, requerían un
discurso que explicara por qué era «justa» una medida que, en teoría, atentaba
contra el derecho romano y el cristiano, creando un peligroso precedente.
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Vamos a estudiar las diferentes estrategias del discurso y las narrativas histo-
riográficas que desarrolla para homogeneizar las características de la comunidad
morisca, darle unos rasgos distintivos unificadores y convertirla en un arquetipo
«odioso» que debe ser finalmente eliminado.

Los moriscos, una comunidad compleja y diversa, se convierten en un solo mo-
risco, un ser único y condenable que incluye a todos los miembros de la comu-
nidad sin excepción. 

Antecedentes de una imagen: la llamada polémica
islámico-cristiana

Durante la Edad Media se había desarrollado una literatura apologética hacia
el islam y sus relaciones con el cristianismo. Basándose en las primeras noticias
recibidas sobre el islam, particularmente durante el periodo de las cruzadas,
se estructuró un saber concretado en libros descriptivos, diálogos anticoránicos
y propuestas misioneras. En uno de esos intentos participó el propio Francisco
de Asís, recibido con condescendencia por el sultán en 1219.

Los reinos cristianos en expansión en la Península Ibérica recibirán estas pro-
posiciones integrándolas en su discurso conquistador; un teórico que intervino
en la polémica fue el mallorquín Ramon Llull, que estudió el árabe con un esclavo
musulmán para diseñar posteriormente un proyecto misionero. Como muy bien
decía el profesor Miquel Barceló,1 se trataba de una debate desvirtuado desde
el principio porque se dirigía a públicos cautivos, es decir, musulmanes conquis-
tados que difícilmente podían argumentar contra la religión de sus vencedores. 

La incomprensión de este movimiento por parte del islam es evidente, ya que
no pretendía convertir a los miembros de las religiones del Libro y mantenía
unas relaciones contractuales con ellos. Esta negativa a participar en el juego
será vista por los polemistas cristianos como producto de una clara inferioridad
de la religión musulmana que, al negarse a polemizar, muestra sus carencias y
falta de argumentos. El Antialcorano de Bernardo Pérez de Chinchón recogerá
esta larga tradición de la llamada polémica medieval aplicándola a la conversión
de los moriscos valencianos. 
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1 Miquel Barceló, «Per sarraïns a preycar o l’art de predicar audiències captives», El debat intercultural als
s. XIII-XIV [I Jornades de Filosofia Catalana], Girona, 1989, págs. 117-132.
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Mahoma, crisol y espejo del morisco

Unos hombres (los moros) son
azules y colorados

que viven por despoblados
y adoran el zancarrón. 

Lope de Vega, Los porceles de Murcia.

A través de este largo periodo medieval, las noticias sobre el Profeta fueron
aportadas generalmente por viajeros, traductores y monjes de Oriente Próximo
que arribaban a Occidente. Otras informaciones llegaron a España a través de
textos griegos traídos hacia el final del Imperio bizantino, que se nutrían ge-
neralmente de las mismas fuentes. Las comunidades armenia, siriaca, alejan-
drina, maronita, nestoriana e incluso copta aportaron diversos datos que se
articularon en dos destacadas teorías sobre Mahoma:

• Se trata de un impostor que se aprovechó de un pueblo inculto para dominarle
con «su magia mentirosa» y, personalmente, era un iluso fantasioso enfermo de
epilepsia, «gota coral» indican los textos, que además posee una sensualidad
desbocada.

• Fue influenciado por un monje herético que le inspira un remedo de cristia-
nismo, imitación perversa de la religión cristiana, aderezado con grandes errores. 

Con ambos aspectos se construirá una doble imagen: la del propio Profeta y
la de la «secta» que ha inventado. Para un pueblo ignorante de pastores nómadas
ha simplificado la riqueza del cristianismo y le ha añadido fantasías adecua-
das para este público iletrado.2 En su doctrina recoge sobre todo herejías nes-
torianas y algunas verdades cristianas. «El falso Mahometo convenció a su vana
secta al simple y perplexo pueblo arábico, tomando de cada una lo que conocía
ser apacible a su gente.»3

En la Península Ibérica, durante el siglo XVI, asistimos a una particular identi-
ficación entre la figura de Mahoma y la que se está creando del morisco. Se
van acoplando ambas imágenes convirtiéndose el morisco en un espejo de Ma-
homa y viceversa, Mahoma es el morisco «ideal». Los libros polémicos irán

2 Luis F. Bernabé Pons, «De la imagen medieval de Mahoma a las caricaturas de Mahoma: una larga historia
de miradas occidentales sobre el Profeta», I Jornadas El imaginario sobre el mundo árabe y el islam, Barcelona:
Facultad de Ciencias de la Comunicación, abril de 2009. 
3 Vicente Roca, Hystoria en la cual se trata de la origen y guerras que han tenido los turcos,Valencia, 1556, fl. 129. 
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previniendo al morisco de esta supuesta identificación psicológica con Mahoma.
Posteriormente, los panfletos antimoriscos realizarán una auténtica mixtura
de ambos personajes, Mahoma y el morisco ya construido y unificado, iden-
tificándolos en carácter y perversidad. Se crearán verdaderos temas historio-
gráficos, como la supuesta venida de Mahoma a España, a la ciudad de Sevilla,
en tiempos de san Isidoro y su expulsión por parte de este pensador cristiano.
Se ideará una supuesta reliquia, mano o pierna del Profeta, que adorarían los
moriscos, el zancarrón de Mahoma,4 hecho «naturalmente demostrado» en de-
claraciones obtenidas mediante torturas por la Inquisición, etc.

Mahoma, y su equivalente morisco, es retratado como un pobre inculto (arriero),
comerciante embaucador (dinero falso), con una religión simplificada (mono-
teísmo sin imágenes), enfermo delirante (epiléptico), traidor mentiroso (la ta-
qiyya u ocultación de la religión) y lascivo (el paraíso islámico, la supuesta
permisividad del incesto). El morisco acaba siendo un pequeño Mahoma vi-
viente y cercano que se encuentra infiltrado en las tierras de España. 

Hombre universal, humanismo cristiano, exclusión de lo
«inhumano» o inaceptable a la razón

Bárbaros, infieles, malditos, 
fieros, perjuros, blasfemos,

malnacidos, viles, bajos,
precitos, impíos, protervos,

y, al fin, por decillo todo,
hombres de razón ajenos.

Gaspar de Aguilar,
Comedia sobre el Patriarca Ribera.

La herencia grecolatina se va a fusionar con la judeocristiana en el Renaci-
miento. El humanismo va a promover el estudio de los clásicos y va a construir
un nuevo hombre universal que supera gradualmente la sociedad estamental
anterior. La nobleza de sangre se transformará en nobleza de espíritu, el valor
guerrero en valor comercial o intelectual. Se descubre un individuo que actúa
y piensa independientemente a través del ensayo (Montaigne), la novela (El
Lazarillo de Tormes), el teatro (Shakespeare), los libros de civilidad (Erasmo
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4 José María Perceval, «L’“os” de Mahomet: à propos de pattes, de bras et autres objets putrescibles et impu-
trescibles», Les Temps Modernes, n.º 507, 1988. 
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de Róterdam). Se trata de un hombre responsable que encuentra sus límites,
sus fronteras, en lo animal, lo bestial y lo salvaje de su naturaleza, en definitiva,
lo inhumano. 

Este gran avance, que traerá a Europa una renovación social y política, provocó
sin embargo una enorme fractura de exclusión interna y externa. La entrada
de las nuevas concepciones renacentistas constituyó un cambio de paradigma:
la oposición anterior entre el cristianismo y el islam fue superada por una nueva
oposición entre la razón y la inhumanidad. El cristianismo, a través de su lectura
humanista, se presentó no sólo como una religión revelada, sino como la religión
de la civilización, de la auténtica humanidad. El islam, entonces, comenzó a
ser definido desde este nuevo punto de vista como una concepción inhumana,
por tanto, inaceptable bajo las leyes cristianas e inconcebible en territorio eu-
ropeo. En la Península Ibérica, este nuevo planteamiento llevaba a la superación
inevitable de la etapa mudéjar. No era posible aceptar la presencia de súbditos
que se atenían a diferentes leyes. No se podía admitir la diferencia, ya que
hacerlo sería tan condenable como caer en el propio error. 

El paso terrible que da Europa, a nivel religioso y ético, se centra en la convicción
agustiniana de que Dios da los medios necesarios a cada humano para su sal-
vación. Luego la elección de una doctrina equivocada, que lleva a la perdición,
inevitablemente debe ser una acción asumida y, por tanto, prueba de un carácter
malvado. Si un colectivo elige esta opción, queda marcado con la impronta de
Caín, una señal colectiva que se manifestaría en todas las acciones y compor-
tamientos del grupo.5 La pobreza, la diferencia, la marginación, la enfermedad,
lo extraño... son características reinterpretadas desde esta primacía del hombre
universal y racional. 

En la invención del morisco y de todo lo relacionado con los moros a lo largo
del siglo XVI también constatamos esta evolución de la caridad y la atención a
lo diferente. De la misericordia ante la desgracia y el pobre como imagen me-
dieval de Cristo se pasa a la prevención e incluso al miedo a una posible con-
taminación de lo malvado encarnado en estos seres excluidos de la civilización.
Las estrategias de actuación frente a lo diferente van a ser variadas y van a pro-
vocar enormes disputas en el seno de la intelectualidad cristiana.
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5 Bronisław Geremek, La estirpe de Caín, Barcelona: Mondadori, 1990. 
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Diferencia entre los asimiladores y los partidarios de la
expulsión: acabar con lo morisco o eliminar a los
moriscos

Durante el siglo XVI y principios del XVII se produce una separación de estra-
tegias frente al otro en la comunidad cristiana que fue muy mal interpretada
por la historiografía posterior, sobre todo a partir de la reinterpretación histo-
ricista española en el siglo XIX. Ésta apunta a una lucha entre liberales y con-
servadores que no existió jamás, hace referencias absurdas a una oposición
entre tolerancia e intolerancia que no tiene ningún sentido, o a la no menos ab-
surda idea de una pretendida confrontación de dos concepciones de España
que hubieran competido por impedir la inevitable decadencia nacional. 

Los dos grupos que aparecen en este periodo, claramente identificados en po-
siciones diferenciadas, son los asimilacionistas, partidarios de la evangelización
pacífica de los nuevos convertidos, y los exclusionistas, partidarios de su eli-
minación. Ambos grupos, sin embargo, están de acuerdo en un punto: acabar
con el islam en suelo español, aplicando, eso sí, diferentes medios. No hay por
su parte tolerancia alguna ante la religión del diferente, ni mucho menos la
idea de que «cada uno puede salvarse en su ley», pensamiento que fue perseguido
con dureza durante este periodo y que conllevaba la condena a muerte por
parte de la Inquisición; algunos conversos exponen esta idea tolerante al ser
apresados, ante la ira de los inquisidores. 

El fantasma de la libertad de conciencia fue estigmatizado como un mal ex-
tranjero y una desviación protestante asimismo perseguida. La posibilidad de
un pensamiento autónomo y no humillado ante Dios es considerado un acto
de desmesurada soberbia que debe ser castigado. 

La diferencia ente asimilacionistas y partidarios de la expulsión es otra: los que
quieren acabar con los aspectos irracionales del otro colectivo y aquellos
que consideran necesario para conseguirlo la eliminación del individuo con
estas características monstruosas. Como señala el profesor Bernard Vincent: 

Hay que distinguir la fase mudéjar, cuando se trata de identificar fácilmente
al otro, de la fase morisca, cuando se quiere borrar la identidad del otro. Es
en el periodo de asimilación donde se rompe con la tendencia destructiva
de la comunidad enemiga. En cierta forma, el proyecto final de los asimila-
dores es la integración utópica del morisco en la comunidad cristiana y la
igualdad de derechos, aunque fuera en el plano teórico únicamente. 
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Entre la asimilación y la expulsión no existe un conflicto sino una polémica in-
terna dentro de la sociedad cristiana. Se plantean la mejor postura a adoptar
frente a otro grupo social, que no cuenta con una voz propia sino que es re-
presentado; se crea un «saber» especial para analizar el cuerpo alógeno, pero
no se estudia en ningún caso de una forma autocentrada. La percepción dis-
locada de los moriscos como organismo, ya como una parte enferma del cuerpo
social, como piensan los partidarios de la asimilación, ya como un elemento
introducido de forma tumoral, como sostienen los partidarios de la expulsión,
se encuentra siempre en relación con la sociedad dominante y forma parte de
su discurso. 

El estudio antropológico: las características del otro
morisco que deben ser eliminadas

Se observa y examina cada aspecto de la vida social de la comunidad moris-
ca. Se escudriña atentamente cada pequeño detalle que en el exterior manifieste
la podredumbre de lo interior. La idea asimilacionista es limpiar esta «sucie-
dad», eliminar estas costumbres y hábitos, que llevan al morisco, tal vez in-
genuamente, a ser musulmán. Al mismo tiempo, se promueven otro tipo de
actitudes y hábitos que le deben llevar de forma natural a ser cristiano. Los
tratadistas son claros en el diagnóstico, aunque difieren en la serie de elementos
que deben ser eliminados. A continuación examinaremos algunas líneas co-
munes. 

Los mal llamados libros de polémica —luego de diálogo— y doctrina son leídos
públicamente o, al menos, consultados por los clérigos de rectorías de mo-
riscos, que luego predican desde los púlpitos, en algarabía o más frecuente-
mente en romance, incluso en francés, tanto da, a los atónitos moriscos a los
que ellos mismos describen como «ovejas encerradas en el corral» o como
almas que deben «educarse a manera de niños». Los colegios para niños mo-
riscos intentan captarlos6 rompiendo las estructuras familiares mediante la
educación, con la esperanza de arrancar clérigos indígenas como Albotodo
en Granada, el canónigo Marín en Almería, el polémico jesuita Casas en Va-
lencia o el número indeterminado de sacerdotes martirizados cuando la re-
belión de las Alpujarras. 
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6 «Se elijan los muchachos de mejor habilidad y talle, hijos de los moriscos de cada lugar, y éstos se lleven a
colegios donde estudien», Valencia, f. 154. Más abajo propone una solución más rentable y atractiva, como es
dar niños a obispos y presentados, a nobles y caballeros como pajes.
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Un musulmán, para ser cristiano, no sólo debe cambiar de religión sino de
nombre, de lengua, de cultura, de hábitat, de costumbres y fiestas. Debe realizar
una verdadera revolución en todos sus hábitos cotidianos. Evidentemente, todo
lo relacionado con la religión musulmana y el viernes como día de culto debe
ser eliminado, del mismo modo que los lugares de rezo, como mezquitas y ora-
torios, que son transformados en iglesias, los ritos anuales, como el Ramadán,
y personales, como la circuncisión y la oración. 

Dentro de la cultura, encontramos en primer lugar la lengua: el árabe inclina
naturalmente al islam. Es considerada una lengua que debe ser prohibida a la
comunidad morisca y ser sustituida por las lenguas romances castellana o ca-
talana. Durante el siglo XVI y XVII se produce una verdadera operación de «lim-
pieza» en el lenguaje castellano, comenzada con las propuestas del gramático
latinista Antonio de Nebrija. La intención es depurar la lengua de las palabras
de origen árabe y sustituirlas por neologismos griegos y latinos. En el campo
de las artes, las ciencias y sobre todo la medicina, los conflictos van a ser cons-
tantes. El mismo Nebrija se planteaba este asunto de una forma militar, al de-
cretar que «los términos árabes están escritos al revés del resto del mundo y
parecen soldados que avanzan en formación». Durante el siglo XVI, se produce
también una depreciación peyorativa de la palabra algarabía que, en su origen,
significaba lengua árabe y adquiere la connotación xenófoba de «ruido inso-
portable que se oye en la calle».7

En cuanto a la dieta alimenticia, la ausencia de cerdo y vino en la dieta del mo-
risco era considerada un desequilibrio terrible, que afectaba incluso a la per-
sonalidad. La comida de origen andalusí no fue exactamente perseguida, sino
despreciada por los médicos cristianos y los autores literarios, que la utilizan
como chanza para definir al morisco como personaje popular comedor infa-
tigable de verduras y legumbres, con una dieta abundante en fritos y el uso del
ajo y la cebolla, así como de las especias. Cervantes llama Cide Hamete Be-
nengeli al supuesto autor árabe del Quijote,8 es decir, ‘el berenjena’, aludiendo
al uso abundante de este plato entre los moriscos. Lo que hoy llamamos dieta
mediterránea era considerada por los médicos cristianos una dieta pobre y
poco viril. 

Comían cosas viles (que hasta en esto han padecido en esta vida por juicio
del cielo), como son fresas de diversas harinas de legumbres, lentejas, panizo,
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7 José María Perceval, «Algarabía: ¿lengua árabe o alboroto?», Manuscrits, n.º 3, págs. 117-127.
8 André Stoll, Al-Andalus revisité. Aux sources de l’histoire arabe du Don Quichotte, París: Institut du Monde
Arabe, 2007. 
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habas, mijo, y pan de lo mismo. Con este pan, los que podían juntaban pasas,
higos, miel, arrope, leches, y frutas a su tiempo como son melones, aunque
fuesen verdes y no mayores que el puño, pepinos, duraznos y otras cuales-
quiera verdura por muy mal sazonados que estuviesen, sólo fuese fruta, tras
lo cual bebían los aires (es decir, no bebían vino) y no dejaban barda de
huerto a vida; y como se mantenían todo el año de diversidad de frutas,
verdes y secas, guardadas hasta casi podridas y de pan y de agua sola, porque
no bebían vino, ni compraban carne ni cosa de caza muerta por perros o en
lazos, o con escopeta o redes, ni las comían, sino que ellos las matasen según
el rito de Mahoma, por eso gastaban poco, así en el comer como en el vestir,
aunque tenían harto de pagar, de tributos a los señores.

Aznar Cardona, Expulsión justificada de los moriscos españoles.9

Dentro de los adornos femeninos y los maquillajes, el elemento más perseguido
fue la alheña. Su utilización fue absolutamente prohibida y considerada diabólica
por los dibujos que se realizaban en manos y cuerpo. Las moriscas sorprendidas
podían sufrir diversos castigos, como el raspado de las manos dibujadas con
alheña o el corte de los cabellos que habían sido tintados. Los distintos decretos
que se suceden a lo largo del siglo XVI sobre la comunidad morisca siempre
hablaban de una eliminación progresiva de los vestidos tradicionales, y el Sínodo
de Guadix de 155410 especifica claramente los aspectos a eliminar. 

Los baños son especialmente atacados por los clérigos, ya que invitan a la
molicie y hacen perder la fuerza viril necesaria para el trabajo y la lucha. Este
ataque es tan repetido que el aristócrata morisco Núñez Muley en su famoso
Memorial de 1566 ironiza diciendo que estas instituciones hacen que los «na-
turales», es decir los moriscos, del Reino de Granada no sirvan para luchar, lo
que conviene a los cristianos viejos que han conquistado el Reino. 

Incluso la arquitectura sufre estos cambios evidentes en las transformaciones
urbanísticas de las ciudades andalusíes y en la propia Granada. Las calles y las
casas sufren modificaciones que afectan tanto a su recorrido y decoración,
como a su estructura.

Comienzan entonces los fantásticos proyectos que, durante un siglo, los me-
morialistas acumulan; éstos van desde las modestas prédicas a un elaborado
plan de destrucción de la continuidad cultural mediante la aplicación de fron-
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9 Aznar Cardona, Expulsión justificada de los moriscos españoles, Huesca, 1612.
10 Antonio Gallego Burín, Bernard Vincent y Alfonso Gámir Sandoval (eds.), Los moriscos del Reino de Granada
según el Sínodo de Guadix de 1554 [facsímil de la edición de 1968], Granada: Universidad de Granada, 1996.
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teras entre las diferentes generaciones y la inserción de parentescos imaginarios
(padrinos, maestros...): gradación que lleva desde el pequeño secuestro que
significa la escuela, hasta el edicto que prohíbe trasladar fuera de España a los
menores de siete años.

El obispo de Orihuela (1585) estableció una serie de disposiciones estrictas, me-
tódicas y cuidadosas sobre cada aspecto de la educación de los niños y niñas mo-
riscos para su progresiva introducción en la sociedad cristiana. Asimismo,
determinó el sistema adecuado de premios y castigos, y señaló hasta el color de
los nuevos trajes que sustituirían progresivamente a los habituales. Tales medidas
nos hacen pensar en las grandes utopías de la época, sólo que ésta se aplica sobre
seres humanos que deben pagar la educación que se les impone por su bien.

Las conclusiones «antropológicas» de la junta del 7 de diciembre de 1526, que
son un punto de inclusión radical, como bien señalan Ortiz-Vincent y Gallego-
Gámir, se ampliaron en los objetivos de 1566 y después de la expulsión parcial
de 1570. La fase entre la conversión forzada de Granada en 1501 y la inte-
rrupción relativa de las medidas de expulsión de 1526 se centró en los aspectos
etnológicos de la comunidad morisca.

La antropología precede como estudio etnológico a la intervención quirúrgica
o normativa asimiladora. El teólogo Guerra de Lorca distribuye en cuatro clases
a los moriscos granadinos, atendiendo a su mayor o menor adhesión al islam: 

A la primera clase pertenecen aquellos que, después de haber recibido el
bautismo, conservan fielmente el traje, lengua, nombres, ceremonias y ritos
todos de aquella secta; públicamente confiesan que son cristianos; no sé si
serán musulmanes en privado. Al segundo grupo corresponden aquellos que
con facilidad renunciaron a toda clase de prácticas exteriores o preceptos,
esforzándose por todos los medios en atemperar su conducta a la de los cris-
tianos. En el tercer grupo deben ser incluidos aquellos que por raza y origen
proceden de Arabia o de África, de antepasados musulmanes; los cuales, por
recuerdo de la antigua secta en que vivieron, guardan por tradición familiar
algunas ceremonias o ritos. En último lugar figuran aquellos que nacieron
de matrimonio entre musulmán y cristiana vieja; acerca de los cuales se halla
establecido que sigan la fe del padre de mejor condición: en igual forma se
ha provisto ya desde antiguo respecto de los hijos de padre cristiano y madre
musulmana.11
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11 Pedro Guerra de Lorca, Cathechesis mystagogicae, Madrid, 1586.
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De acuerdo con Bernard Vincent:

Entre 1502 y 1526 la identidad morisca es examinada, identificada y definida;
el menor gesto es señalado y condenado, así como establecido el catálogo
de medidas represivas. Pero las pragmáticas reales, destinadas a la asimilación,
o mejor, a la castellanización de los moriscos como medio para su reforma
espiritual, encontraron seria resistencia por parte morisca y llevaron, en
último término, a la rebelión armada.12

El sacerdote morisco Albotodo y los jesuitas presiden la entrega de vestidos
«cristianos», entusiastas ante la idea de finalizar con el «problema». Los moris-
cos sublevados entran en el Albaicín gritando contra el morisco traidor Albotodo,
que termina en Sevilla desterrado con los moriscos expulsados. 

Lo fundamental es que, al estudiar paciente y concienzudamente la comunidad
morisca, aislando y precisando elementos que la puedan definir, se ha dado el
paso de gigante necesario para inventar al morisco. Ahora ya tenemos una cons-
trucción teórica bien fundamentada que los partidarios de la expulsión no tar-
darán en utilizar, sin que haya servido para la eliminación de lo morisco que
pretendían los asimilacionistas, incluidos los colaboracionistas, como el pa-
dre Albotodo. Ya tenemos al morisco unificado, a un único morisco imaginario
que podemos contrastar continuamente con el morisco real y al que éste se
debe adecuar. 

Estrategia de los partidarios de la expulsión: la angustia
de intentar algo imposible

Los asimilacionistas son los mismos que crean toda una serie de elementos
censurables que termina imposibilitando la acción que preconizan. Por su parte,
los partidarios de la expulsión, en su deseo de eliminar al morisco, fueron los
principales responsables de descubrirlo, analizarlo, situarlo y condenarlo. Éstos
revelan la explotación del morisco y, al mismo tiempo, señalan continuamente
su existencia. El asimilacionista parte de una negación de la diferencia que ter-
mina resultando dramática; en cambio, el partidario de la expulsión descubre
la trama al intentar anularla. 

12 Bernard Vincent, «Les morisques, l’intolérance et l’économie», París: Revue de la Bibliothéque Nationale, n.º
29, 1988.
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El papel de los partidarios de la expulsión es señalar constantemente la impo-
sibilidad de la operación asimilacionista, de esa operación de negación de la
identidad a la que oponen la resistencia enconada y, para ellos, eterna con que
responde el organismo tratado, en este caso el morisco. Los asimilacionistas,
por su parte, pasan rápidamente de la caridad cristiana a la acción represiva,
mientras los partidarios de la expulsión se sitúan en el plano de la antropología.
No se puede afirmar que este tipo de operaciones no tenga un cierto éxito: co-
munidades que se disuelven, otras que se extinguen o son eliminadas. Contra-
riamente a lo que se pueda pensar, son los partidarios de la extirpación los
defensores más acérrimos de la identidad morisca o de las identidades en general.
Su preocupación, claro está, era proteger la identidad de las clases dominantes
en peligro por la contaminación o decadencia debido al contacto con las otras.

Los datos aportados por el estudio antropológico de los asimilacionistas van a
ser fundamentales para la estrategia narrativa de los partidarios de la expulsión.
Las teóricas y poco reales propuestas asimilacionistas van a ser utilizadas en
un sentido bien diferente al que imaginaron sus filantrópicos creadores: mostrar
su imposibilidad y la angustia que provoca este exceso de tolerancia. Los mo-
riscos rechazan lo que tan generosamente les dan los cristianos: frente a la man-
sedumbre, la soberbia; frente a la paciencia, la intransigencia; frente al espíritu
abierto, la cerrazón de los corazones. Es «regar en campo reseco», es «tirar trigo
entre las piedras», es «predicar entre animales»; no quieren escuchar.

La teoría de la expulsión, por tanto, evoluciona desde una petición de segregación
local, imposición de señas distintivas y asentamientos diferentes para la comunidad
dominada a una llamada a la destrucción absoluta, basada en la eliminación física
de la comunidad contraria. La campaña de asimilación, el celo misionero y ar-
diente por la conversión de los moriscos y la salvación de su alma, si es que había
comenzado, debía acabar después de ochenta años de tan escasos y problemáticos
resultados. La obstinación morisca en las creencias mahometanas llevaba a la
necesidad del «extrañamiento, la eliminación de esa masa hostil y peligrosa». 

En realidad era el propio país quien necesitaba esta purificación, anular ese
pasado moro o judío que lo hacía sospechoso ante la cristiandad europea. Una
vez realizadas las expulsiones, incluso era necesario extirpar la propia palabra
que las definía, borrando la historia. Quizá eso explica la desaparición del tema
historiográfico de la expulsión, o cualquier estudio sobre los árabes, en los siglos
XVII y XVIII, como pedía fray Gerónimo de la Cruz dirigiéndose a Felipe IV:
«Eche ya de España el nombre de judíos y moros, que hoy hace más daño el
nombre solo, que otro tiempo los sujetos». España debía quedar purificada. 
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La construcción del otro: el morisco único y unificado

Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada
ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y para
conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, como no
sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a oscuridad eterna; de modo
que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la mayor can-
tidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas
y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. Consi-
dérese que ellos son muchos y que cada día ganan y esconden, poco o mucho,
y que una calentura lenta acaba la vida como la de un tabardillo; y, como
van creciendo, se van aumentando los escondedores, que crecen y han de
crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad,
ni entran en religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque
el vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. No los consume
la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo,
y con los frutos de nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos.
No tienen criados, porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos
en los estudios, porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce
hijos de Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó
Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y mu-
jeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las de éstos, que, sin com-
paración, son en mayor número.

Cervantes, El coloquio de los perros.

Al final del siglo XVI ya se ha construido ese morisco unificado, sólo falta de-
nunciarlo y pedir su eliminación. Los moriscos reales responden a este arquetipo
ya que, como señala el capellán real y panfletista Jaime Bleda, «son todos uno
en el mal». El texto de Cervantes resume muy bien las características de este
morisco: es un ser mentiroso y traidor que engaña y contamina; miente cuando
dice que es cristiano y miente cuando intercambia moneda, es falso en todos
los sentidos, es traidor a su rey porque está vendido al turco y porque extiende
moneda falsa, mientras esconde la verdadera; su propósito es crecer abundan-
temente con una fertilidad monstruosa para ocupar de nuevo España. Los in-
sultos que le dedican los perros del coloquio expulsan a este morisco del mundo
de los humanos situándolo en el de las bestias. 

La animalización del morisco es el paso más grave, la expulsión fuera de la hu-
manidad. La raya fundamental de las animalizaciones es la oposición entre el
animal y el hombre, excluyendo a «las bestias» o a «la bestia» que todos lleva-
ríamos dentro, carcoma, polilla y gusano llama el barroco Soto de Rojas a nues-
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tra ociosidad y se aplica al morisco que nos corroe; al mismo tiempo, una opo-
sición entre unos animales superiores y unas «pobres bestias» destinadas a la
alimentación, el deporte de la caza o la diversión de la cumbre de la pirámide.
La evolución de las actitudes frente al morisco a lo largo del siglo XVI, desde
unas posiciones asimilacionistas que lo consideran cristiano y español, hasta el
rechazo de los partidarios de la expulsión, hacen variar los términos animali-
zadores. Las principales obsesiones de los libelistas antimoriscos (Bleda, Aznar,
Fonseca) que justifican la expulsión de 1609 se encuentran tras esos conejos,
hormigas, ratones, termitas, simios, sapos y sanguijuelas que ellos contemplan
al observar a la comunidad morisca. Son animales pequeños, molestos, feos,
prolíficos, cuyo peligro es su posible abundancia contaminadora. 

Conclusiones 

A partir de una serie de observaciones diferenciales, constataciones visibles
o aparentes, que se unen a particulares obsesiones de la comunidad dominante,
se ha creado un coro de rumores sin especificar. Podemos encontrar en este
campo elementos heredados de una larga tradición de ataque; en este caso,
la polémica antiislámica, préstamos de agresiones ya efectuadas contra otras
comunidades, los judíos, o una oscura y larga tradición de lo que Norman
Cohn definía como «demonios familiares» de la comunidad dominante eu-
ropea.

A lo largo del siglo XVI y comienzos del XVII, numerosos autores reflejan de
forma directa o indirecta estos sentimientos, frases, bromas, observaciones...
ordenándolos y dándoles una coherencia que antes no poseían. En esta fase
nos encontramos con la participación de los miembros «cultos» de la comunidad
opresora que, irónicamente, se distancian frecuentemente de las acciones po-
pulares provocadas por estos estereotipos que ellos han fabricado.

A través de estos textos, se busca en el otro la constatación de este modelo,
máscara que se va esculpiendo según las nuevas características o aspectos que
continuamente se van incorporando. El morisco, en este caso, intenta reaccionar
contra la imagen creada o se adapta a ella, reafirmándose en una identidad que
ha dejado de ser la suya desde el momento en que, decretada la asimilación, la
comunidad no tiene medios de reproducirse culturalmente. En todo caso, no
puede salir ya del círculo creado por la mal llamada polémica: aquí sólo habla
uno que se responde a sí mismo o busca en el otro la respuesta adecuada, no
hay igualdad entre los litigantes. 
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El proceso puede volver a empezar continuamente, pero este ir y venir de la
«realidad» a la construcción teórica se mantiene. La rueda sólo se para en el
momento en que la otra comunidad ha dejado de existir, sea por asimilación
individual, por expulsión de la totalidad o de los insumisos. La velocidad del pro-
ceso depende de las transformaciones de la comunidad vencedora y de sus
problemas internos, las expulsiones se intensifican normalmente en tiempo de
graves crisis de identidad. Eso es lo que sucedió finalmente en 1609, cuando
se adoptó una decisión final sobre el llamado problema morisco, inventado por
la comunidad cristiana dominante. 

Nunca podremos reconstruir los rumores, las frases dichas en voz baja, las bromas,
los chistes fáciles, las pequeñas disputas cotidianas entre vecinos... Podemos in-
dicar, sin embargo, los dispositivos que permitieron provocar estas manifestaciones
de repulsión frente a lo que «asqueaba» al cristiano viejo. Esta aversión no fue
instintiva sino histórica, un proceso que hizo cuesta arriba la convivencia con el
morisco durante un siglo, hasta el «alivio» experimentado con su desaparición. 

En 1609 había una imagen establecida y consolidada del morisco. Había sido
construida con las aportaciones de los asimilacionistas y los partidarios de la
expulsión durante más de un siglo. Se había nutrido de los estudios antropo-
lógicos realizados para eliminar lo morisco y ahora se agitaba para extirpar al
morisco real. No queremos decir que todos los cristianos viejos tuvieran la
misma imagen del morisco, eso sería caer en el mismo error de crear un cristiano
viejo arquetípico, ni que lo vieran como una totalidad excepto en ciertos casos
de apologistas, pero hemos analizado los retales con que se construyó un mons-
truo que, finalmente, se deseaba eliminar. La expulsión fue la medida elegida
para apartar de la vista lo que repugnaba, al mismo tiempo que cortar el nudo
gordiano del etnocidio, los partidarios de la asimilación, y el genocidio, los par-
tidarios de la eliminación. 

Entre matar lo morisco del morisco o eliminar al morisco mismo, se decidió ex-
pulsarlo. Para ello, fue necesario previamente crear una imagen unificadora de
la comunidad morisca convertida en un «todos son uno», paso previo para la
violencia que finalmente se perpetró contra trescientas mil personas.
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Introducción

La información televisiva, a diferencia de la literatura o el cine, se presenta
como objetiva. Recordemos la frase paradigmática: «Así son las cosas y así se
las hemos contado».1 De esta manera, presentándose como los paladines de la
objetividad e informadores de la realidad, los discursos informativos de los me-
dios de comunicación disfrazan su importante papel como «constructores de
realidades»2 y, consecuentemente, su función esencial en los procesos de ima-
ginación y construcción social de las comunidades de pertenencia, ya sean na-
cionales o transnacionales. En este artículo, observaremos estos procesos a
través del análisis de las estrategias discursivas que subrayan la diferencia étnica
y, en particular, las representaciones de los musulmanes y musulmanas en los
medios de comunicación occidentales.

Aunque, en función del color ideológico del Gobierno de turno, se han podido
percibir cambios en la construcción mediática de determinados acontecimientos
relacionados con el islam y el mundo árabe, el caso del tratamiento de la guerra
de Iraq por parte de Televisión Española (TvE) antes y después de las elecciones
generales de 2004 es un ejemplo revelador; existen constantes en las repre-
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1 Frase popularizada en España por Ernesto Sáenz de Buruaga.
2 Para profundizar en la perspectiva teórica según la cual los medios de comunicación participan en la cons-
trucción y reproducción de imágenes sociales de la realidad, véase Patrick Champagne, «La construcción me-
diática de malestares sociales», Voces y culturas. Revista de comunicación, n.º 5, 1993, págs. 60-82.
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sentaciones mediáticas de «lo que pasa en el mundo» que van más allá de los
intereses del partido político en el poder. Una situación que podría definirse,
tomando prestadas las palabras del subcomandante Marcos, como «un mo-
nólogo a varias voces». A continuación, me centraré en el análisis de este
monólogo dominante, dejando de lado el análisis de otros discursos minoritarios
y minorizados, que sin duda también existen, y que construyen una mirada
menos distorsionada y estereotipada que la que examinaremos en este ar-
tículo.

La mayoría de los investigadores que han estudiado el discurso mediático he-
gemónico en España,3 con respecto a las noticias referentes a árabes y musul-
manes, coinciden en señalar la alterización que produce al marcar las oposiciones
del tipo ellos y nosotros, asignándoles elementos negativos y positivos respecti-
vamente, así como un tratamiento que, en lugar de facilitar un mejor conoci-
miento del otro, refuerza los sentimientos de rechazo e incomprensión. Siguiendo
la reflexión sobre discurso y poder de Edward W. Said,4 algunos autores han
profundizado además en cómo y por qué, desde los medios de comunicación,
se reduce constantemente al islam y a los musulmanes a una serie de estereotipos
y generalizaciones que contribuyen a proyectar la imagen de una religión mo-
nolítica, violenta e irracional; una amenaza, en suma, para Occidente. En este
sentido, Gema Martín Muñoz ha destacado la persistencia de un «paradigma
cultural consensuado» que las sociedades occidentales han construido acerca
del Oriente árabe y musulmán y creado «a partir de una interpretación cultu-
ralista de las sociedades islámicas, donde las explicaciones se basan en visiones
esencialistas y etnocéntricas, de manera que se bloquea la comprensión de rea-
lidades políticas y sociales mucho más plurales y cambiantes de lo que habi-
tualmente parece».5 Otros trabajos han subrayado asimismo el importante papel
que juega dicho discurso orientalista en la legitimación de las políticas militares
hegemónicas, cuyo escenario principal es, desde hace años, Oriente Próximo;
así como en la legitimación de las políticas de inmigración policiales y militares,
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3 José Bodas y Adriana Dragoevich (eds.), El mundo árabe y su imagen en los medios, Madrid: Comunica, 1994;
Eloy Martín Corrales, La imagen del magrebí en España: una perspectiva histórica, siglos XVI-XX, Barcelona: Be-
llaterra, 2002; Laura Navarro, Contra el islam. La visión deformada del mundo árabe en Occidente, Córdoba: Al-
muzara, 2008; Teun A. van Dijk, Racismo, prensa e islam, Barcelona: Universidad Pompeu Fabra, 2008,
<http://www.oberaxe.es/files/datos/48d224c7f3562/Racismo,%20prensa%20e%20Islam%20articulo%20Van%20
Dik%20agosto%202008.pdf>; Pablo López, Miguel Otero, Miguel Pardo y Miguel Vicente, La imagen del
mundo árabe y musulmán en la prensa española, Sevilla: Fundación Tres Culturas del Mediterráneo, 2010.
4 Edward W. Said, Orientalism, Nueva York: Pantheon, 1978. [Edición española: Orientalismo, Barcelona:
Debate, 2002.]
5 Gema Martín Muñoz, «Mujeres musulmanas: entre el mito y la realidad», en F. Checa y Olmos (ed.), Mujeres
en el camino: el fenómeno de la migración femenina en España, Barcelona: Icaria, 2005, págs. 193-220.
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responsables en gran medida de la muerte de miles de personas en fronteras
geoestratégicas como las del sur de los Estados Unidos o de Europa.6

Ahora bien, a pesar de los avances que suponen estos estudios para la investi-
gación sobre la reproducción social del racismo,7 también podemos destacar
una laguna compartida por la mayoría de ellos: el espacio dedicado a la imagen
de la otra. Casi todos los autores se centran en la imagen de los musulmanes,
dejando al margen las representaciones específicas de las musulmanas. En estas
páginas me propongo profundizar precisamente en estas imágenes menos es-
tudiadas. Para ello, me centraré primero en las representaciones predominantes
de la «mujer musulmana»8 en el discurso de los medios de comunicación oc-
cidentales en general, con el fin de destacar las particularidades de las imágenes
de la otra musulmana y profundizar, desde la perspectiva de género, en el
análisis de los mecanismos simbólicos que permiten la legitimación de deter-
minados pensamientos y prácticas islamófobas. Después me detendré en los
discursos en torno al «affaire del velo» en Francia, con el objetivo de introducir
una perspectiva de análisis abordada desde los estudios de género más recientes
y caracterizada por no perder de vista la imbricación o intersección entre racismo,
sexismo y clasismo.9 Para abordar estos análisis partiré de dos premisas: por
una parte, la idea de que las audiencias son capaces de apropiarse de manera
activa de los textos mediáticos;10 por otra, que los medios de comunicación no
construyen por sí solos las representaciones, sino que forman parte de los apa-
ratos que sostienen la hegemonía, es decir, aquellas instituciones que configuran
la economía, la cultura, la opinión pública y la movilización social y que per-
miten, de acuerdo con la noción de hegemonía de Antonio Gramsci, dirigir in-
telectual, moral y políticamente a una sociedad, sin necesidad de recurrir a la
violencia física para obtener el consenso de la mayoría. Este complejo sistema
de fabricación de consenso social, a través del cual se fabricarían igualmente
las imágenes dominantes sobre los otros y las otras, es un factor explicativo fun-
damental para la comprensión de los procesos sociales y cognitivos que hacen

6 Laura Navarro, Contra el islam. La visión deformada del mundo árabe en Occidente, cit.
7 Con el término racismo, me referiré sobre todo al llamado neorracismo, donde ya no es tanto la inferioridad
biológica el criterio utilizado en la legitimación del discurso racista, sino más bien la diferencia cultural. En
especial, partiré de la definición de racismo aportada por Albert Memmi en Le racisme, París: Gallimard, 1982,
pág. 158: «es la valoración, generalizada y definitiva, de diferencias, reales o imaginarias, en provecho del
acusador y en detrimento de su víctima, con el fin de justificar sus privilegios o su agresión».
8 He entrecomillado «mujer musulmana» para señalar que me refiero a su categorización social en el ámbito
de las representaciones colectivas, y no a su significado sociológico real.
9 Laure Bereni, «Intersections», en Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait y Anne Revillard, In-
troduction aux Gender Studies. Manuel des éstudes sur le genre, Bruselas: De Boeck, 2008.
10 David Morley y Kuan-Hsing Chen (eds.), Stuart Hall. Critical Dialogues in Cultural Studies, Londres:
Routledge, 1996.
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posible que las personas podamos incorporar inconscientemente representa-
ciones, incluso pensamientos y prácticas, racistas, clasistas o sexistas. Imágenes
colectivas que, por otra parte, no son las mismas en todos los contextos geo-
gráficos ni son fijas e inmutables, pues se van transformando con el tiempo,
como resultado de experiencias históricas y sociales concretas, de la educación,
de las políticas institucionales, así como de la industria cultural y los discursos
públicos, incluidos los de los medios de comunicación.

En la sociedad española, por ejemplo, los conflictos históricos con pueblos mu-
sulmanes, y especialmente con el pueblo marroquí, han sido decisivos en la re-
producción social de estereotipos y prejuicios racistas sobre el islam y el mundo
árabe. Asimismo, los miedos, la necesidad desmesurada de seguridad y la falta
de comunicación pueden favorecer esas visiones distorsionadas del otro. Sin
olvidar las percepciones culturalistas de la historia y la política de las sociedades
árabes y musulmanas, transmitidas en gran medida a través del sistema educativo
y, como veremos a continuación, también a través del discurso dominante de
los medios de comunicación. Por tanto, son diversos los factores que convergen
para que hoy el imaginario colectivo español dominante asimile con el islam y
el mundo árabe características esencialmente negativas, muchas de las cuales,
como la pereza, la crueldad, la lascivia, el machismo y el fanatismo del hombre
musulmán, no son nuevas. 

La mujer musulmana: víctima de su propia cultura y
una amenaza para la nuestra

¿Son las características adscritas a las mujeres musulmanas históricamente las
mismas que las aplicadas a los musulmanes? Eloy Martín Corrales,11 a pesar
de no centrase específicamente en este aspecto, hace referencia a alguna de
estas características atribuidas a las marroquíes en particular y a las musulmanas
en general. Entre otras, la ignorancia y la sumisión, pero también, aunque su
intensidad varía en función del periodo histórico, la sensualidad. Y es que, re-
cordemos, desde la aparición de los primeros medios de comunicación de
masas a finales del siglo xIx, las mujeres de otras culturas han sido representadas
como exóticas y sexualmente activas (en postales, etiquetas de bebidas alcohó-
licas, etc.), en contraposición al modelo burgués de «ángel del hogar».12
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11 Eloy Martín Corrales, La imagen del magrebí en España: una perspectiva histórica, siglos XVI-XX, cit.
12 Mary Nash (ed.), Presencia y protagonismo. Aspectos de la historia de la mujer, Barcelona: Serbal, 1984.
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Asimismo, el análisis de numerosos reportajes publicados a mediados del siglo
pasado en la revista National Geographic ha revelado cómo las mujeres de otras
culturas estaban casi ausentes en los temas políticos y eran mostradas única-
mente como madres y como objetos bonitos para consumir, potenciados por
numerosos desnudos, ya que, por aquella época, era la única manera de ver
mujeres desnudas, al no proliferar todavía las revistas pornográficas. Mas tarde,
en las décadas de 1980 y 1990, las mujeres figuraban todavía como refugio de
la tradición cultural de sus países a través de imágenes en las que portaban los
trajes tradicionales, mientras los hombres copiaban el modelo occidental. El
progreso identificado como masculino y la tradición como femenina.13 ¿Y en
la actualidad? ¿Cómo son representadas en concreto las mujeres musulmanas
en el discurso mediático hegemónico?

Predominio de percepciones culturalistas

En primer lugar, destaca el predominio de la interpretación culturalista en las
noticias relativas a mujeres musulmanas. Como muestra Gema Martín Muñoz,
la situación de discriminación de estas mujeres, tema que atrae especialmente la
atención de los medios de comunicación, tiende a ser explicada en exclusiva a
partir de teorías sobre la cultura islámica. Así, cuando pretende hablar de los
«derechos de la mujer musulmana», el discurso informativo suele centrarse en
torno a cuestiones simbólicas y religiosas como el velo o el islam, eludiendo de
esa manera tratar del tema afrontando aspectos más importantes para la igualdad
de estas mujeres como son los derechos educativos o las libertades públicas.
Este predominante enfoque culturalista del islam conduce también «a visiones
etnocéntricas desde las cuales cuesta mucho trabajo entender dinámicas que
no reproduzcan nuestra construcción de la modernidad y nuestro modelo fe-
minista laico».14

Se trata de percepciones sesgadas y su comprensión se ve obstaculizada por
el hecho de que numerosas experiencias sufridas por las mujeres de países no
musulmanes durante largos periodos de tiempo son consideradas ahora como
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13 Catherine A. Lutz y Jane L. Collins, «The Color of Sex: Postwar Photographic Histories of Race and Gender»,
en Kelly Askew y Richard Wilk (eds.), The Anthropology of Media: a Reader, Oxford: Blackwell Publishers,
2002.
14 Gema Martín Muñoz, «Mujeres musulmanas: entre el mito y la realidad», cit., págs. 193-220. Este artículo
presenta las conclusiones del estudio, basado en una muestra de artículos publicados en la prensa española
entre 1995 y 1997, Gema Martín Muñoz, Julia Hernández Juberías y M.ª Ángeles López Plaza (dirs.), La
imagen de la mujer musulmana en los medios de comunicación españoles, Madrid: Instituto Universitario de
Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma de Madrid, 1997.
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exclusivas de los países árabes.15 En definitiva, y como en el caso del hombre
musulmán, las situaciones y procesos narrados en las noticias se explican en
gran medida como consecuencia del islam, más que como resultado de deter-
minadas condiciones políticas o socioeconómicas. Además, estas visiones se
alejan de la realidad, pues acaban pasando por alto la adhesión consciente y
deliberada de millones de mujeres a la identidad islámica. De hecho, las dife-
rencias entre ellas no se establecen de acuerdo con el criterio mujer islámica
con velo igual a mujer tradicional y con mentalidad atrasada; mujer occiden-
talizada igual a mujer moderna, como parecen transmitir los grandes medios.
La realidad sociológica, al contrario, muestra que, si bien se establece una línea
divisoria entre mujeres tradicionales y modernas, «éstas últimas se reparten
entre islamistas y no islamistas. Y el factor que distingue a tradicionales de mo-
dernas no es el velo [...], sino el hecho de haber tenido o no acceso a la educa-
ción».16 Sin embargo, estas mujeres modernas islamistas están mayoritariamente
ausentes en los medios de comunicación.

Teniendo en cuenta que gran parte de la estrategia textual en la producción
ideológica no funciona en realidad por lo que se dice, sino por lo que no se
dice, es importante destacar el tipo de informaciones e imágenes que suelen
omitirse. Entre las mujeres «desaparecidas» en los grandes medios, no sólo se
encuentran las mujeres modernas islamistas, sino también, en general, la gran
diversidad social y cultural de las mujeres musulmanas que viven en España.
Mujeres que no son únicamente, aunque también, amas de casa, madres y mu-
sulmanas, como parecen simplificar los medios, sino estudiantes, investigadoras,
empresarias, trabajadoras del servicio doméstico, artistas, políticas, voluntarias,
activistas, etc. En este sentido, tampoco es casual la ausencia de informaciones
referentes a la evolución de los movimientos pro derechos humanos, incluidos
los movimientos por los derechos y libertades de las mujeres, existentes en una
parte del mundo árabe, por ejemplo, en Egipto y Marruecos. Países donde no
se ha llegado a una concepción de la emancipación sexual de la mujer de la
misma manera que en Europa, pero donde hay una dinámica de cambio im-
pulsada principalmente por asociaciones y organizaciones no gubernamentales
(ONG) de mujeres. Cambios sociales que, en muchas ocasiones, nacen dentro
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15 De hecho, hasta la década de 1960, en el Código Penal español el adulterio o el mantenimiento de relaciones
sexuales fuera del matrimonio se consideraban atenuantes en caso de asesinato, si era cometido por el marido
o el padre.
16 Gema Martín Muñoz, «Mujeres musulmanas: entre el mito y la realidad», cit., pág. 210. Para profundizar
en esta cuestión, véase Gema Martín Muñoz, «Fundamentalismo islámico y violencia contra las mujeres. Las
razones de un falso debate», en M.ª Dolors Renau (coord.), Integrismos, violencia y mujer, Madrid: Pablo
Iglesias, 1996, págs. 45-58.
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del marco del islam, especialmente dentro de los movimientos islamistas re-
formistas, debido en gran parte a la decepción de las nuevas generaciones con
las experiencias anteriores inspiradas en modelos europeos, el liberal y el so-
cialista, que han acabado en fracaso.

Representaciones dominantes: pasividad, victimización y velo

Siguiendo de nuevo a Martín Muñoz en su trabajo sobre mujeres musulmanas,
son tres las representaciones dominantes en los artículos de prensa analizados:
la mujer pasiva, la víctima y la velada. En primer lugar, su papel pasivo se ma-
nifiesta en que no aparecen como individuos que desempeñan un trabajo o
buscan la atención de los medios, sino como «víctimas, en relaciones familiares
o ilustrando un paisaje cultural determinado», frecuentemente vinculado al
islam, «en vez de fuente de información sobre acontecimientos cruciales en sus
comunidades». En suma, suelen aparecer «como observadoras más que como
participantes activas de su comunidad». En cuanto al papel de víctima, se refleja
básicamente recurriendo a noticias que hablan de conflictos, como el afgano
o el argelino, donde sin duda las mujeres son víctimas, y mediante informaciones
relacionadas con el velo, la reclusión o la marginación de estas mujeres, símbolos
todos ellos de «las relaciones y limitaciones de la mujer en tierras de islam».17

En mi investigación he constatado igualmente que los temas a los que se refiere
la mayor parte de las noticias donde aparecen mujeres musulmanas suelen
hacer referencia a la violencia contra las mujeres, fuera y dentro de nuestras
fronteras, con interés particular por los temas de la lapidación, la ablación del
clítoris o la poligamia. Informaciones cuya recurrencia y tratamiento contribuyen
a exacerbar dicha victimización, así como a asociar la práctica del islam con la
discriminación de las mujeres y la violencia física contra ellas. De hecho, en la
mayoría de las noticias y los reportajes televisivos sobre estas cuestiones, se
deja al margen la explicación de los factores políticos, económicos y educativos
que alimentan prácticas intolerables como la lapidación o la ablación favore-
ciendo, como señalábamos anteriormente, la percepción del islam como el
factor explicativo por excelencia y la de los países musulmanes como unifor-
memente intolerantes y antidemocráticos.18
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17 Gema Martín Muñoz, «Mujeres musulmanas: entre el mito y la realidad», cit., págs. 210-211.
18 Laura Navarro, Interculturalidad y comunicación: la representación mediática del mundo árabe-musulmán [tesis
doctoral europea], Universidad de valencia, 2007. La muestra analizada está conformada por los telediarios
de la primera cadena de TvE, emitidos durante la semana del 9 al 16 de agosto de 2004.
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Otra estrategia que refuerza aún más, si cabe, el estereotipo de las mujeres mu-
sulmanas como pasivas y sumisas es la de no darles la palabra habitualmente
cuando se debate o se informa sobre «la mujer en el islam», con lo que se las
priva del acceso preferente al discurso, un medio de poder comparable a re-
cursos sociales tan importantes como la riqueza, el conocimiento y la educación.
A veces, cuando sí aparecen mujeres musulmanas como fuente de información
activa, la mayoría de ellas suelen ser mujeres «occidentalizadas», sin velo y casi
nunca procedentes de movimientos islamistas; una práctica que contrasta cu-
riosamente con la tendencia general a escoger fotografías de mujeres con velo,
anónimas y pasivas, interpretadas desde una perspectiva culturalista y tradi-
cionalista, para acompañar las informaciones sobre mujeres musulmanas.

Respecto a la tercera representación dominante, la mujer con velo, llama la
atención la interpretación monolítica de esta prenda «como signo de misterio
desde visiones históricas de tipo orientalista, de sumisión y opresión desde en-
foques tradicionalistas». De hecho, las mujeres con velo suelen aparecer ausentes
«de atributos individuales o personales», mientras que, por el contrario, cuando
aparecen mujeres musulmanas «occidentalizadas», «se les resaltan las similitudes
culturales occidentales y se les concede un estatuto individual profesional»,
dando a entender así que las mujeres con velo no desempeñan responsabilidades
o no tienen filiaciones profesionales.19

Así pues, el discurso informativo dominante no sólo tiende a representar el
velo como símbolo por excelencia de la exclusión de la mujer, sino que además
no suele reflejar su carácter multidimensional. Recordemos que no sólo hay
numerosos tipos de velo, desde los que cubren todo el cuerpo hasta los que no
son más que un pequeño pañuelo que cubre la cabeza, sino que también se
utiliza por diferentes razones, que pueden ir desde una imposición debida a la
legislación de un país o por parte de la familia, hasta un uso derivado de la
simple inercia que conlleva la tradición. Pero también un uso consciente y mi-
litante como símbolo de reivindicación identitaria o política.20 Incluso puede
ser utilizado para optimizar los escasos recursos que poseen y así poder optar
a cierto prestigio, a un mejor matrimonio, o como medio de movilidad social.
O porque, sencillamente, creen en Dios.21
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19 Gema Martín Muñoz, «Mujeres musulmanas: entre el mito y la realidad», cit., pág. 211.
20 Según lo indicado por Aicha Touati, después de estudiar la emergencia de las feministas musulmanas tanto
en los países árabes como en los de inmigración occidentales, las luchas feministas se determinan por el entorno
sociopolítico, y el velo o pañuelo no tiene el mismo significado para las mujeres que lo usan, o se niegan a
hacerlo, en los diferentes contextos.
21 Diferentes estudios sociológicos y encuestas llevados a cabo entre las mujeres que llevan velo voluntariamente
han demostrado que, entre los diversos argumentos utilizados por ellas en favor del uso del hiyab, fueran éstos
profesionales, feministas, nacionalistas o antiimperialistas, casi nunca se mencionan únicamente motivos re-
ligiosos, ni son los principales en el discurso de estas mujeres.
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Y es que el hecho de que numerosas mujeres musulmanas instruidas y traba-
jadoras estén poniéndose el velo voluntariamente en los últimos años «no sólo
es difícilmente aceptable por Occidente, sino que incluso le llega a irritar porque
desarma su visión tradicional a la que se aferra con acritud».22 Así pues, no sor-
prende que los medios de comunicación oculten este hecho o simplemente lo
ignoren, ni tampoco que las mujeres vinculadas a la identidad musulmana o
implicadas en la militancia islamista estén mayoritariamente ausentes de las
noticias sobre «las mujeres en el islam».

Invisibilización y representación estereotipada de la mujer
inmigrante

Teniendo en cuenta la asociación que buena parte de la sociedad española hace
entre marroquíes e inmigrantes,23 resulta pertinente analizar también las repre-
sentaciones colectivas de la inmigración. Según un informe del Centro de In-
vestigaciones sobre la Realidad Social (CIRES),24 la población española
encuestada consideraba la presencia de inmigrantes «ventajosa» para «nuestra»
cultura, pero matizaba su opinión cuando se trataba de inmigrantes «ára-
bes» y «negros», cuya integración sociocultural se consideraba más «problemática»
que la de los «latinoamericanos» y «europeos del Este». En 2002, un barómetro
del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) recogía una especie de lista
de «simpatía», en la que «los norteafricanos» ocupaban el último lugar. Ahora
bien, si en este tipo de encuestas se hubiera preguntado también por ellas, es
decir, por «las árabes», «las negras», «las latinoamericanas» y «las europeas», ¿ha-
brían sido similares las respuestas? Cuando los entrevistados identifican ma-
yoritariamente al marroquí con el inmigrante, ¿se refieren también a la
inmigrante?

Las encuestas del CIS sobre la percepción social de la inmigración no suelen
tener en cuenta la variable sexo en este tipo de preguntas y, por tanto, resulta
difícil saber si las inmigrantes marroquíes gozan de la misma «simpatía» que
sus compatriotas varones en la sociedad española. El desinterés general de este
tipo de encuestas por la perspectiva de género se enmarca dentro de un contexto
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22 Gema Martín Muñoz, «Mujeres musulmanas: entre el mito y la realidad», cit.
23 Según una investigación realizada por la Fundación de las Cajas de Ahorros (FUNCAS), el 77 % de los
españoles encuestados piensa en los marroquíes cuando se habla de inmigrantes. Dato publicado en El País,
el 22 de enero de 2004.
24 CIRES, Realidad social en España 1995-96, Madrid: Fundación BBv, Fundación BBK y Fundación Caja de
Madrid, 1997, págs. 264-291.
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caracterizado por la escasa atención que las ciencias sociales han dedicado al
estudio de las mujeres inmigrantes en nuestro país. Lo mismo sucede en el
campo de las ciencias de la información y la comunicación; si bien en los últimos
años han proliferado las investigaciones sobre la imagen de los inmigrantes en
los medios de comunicación españoles, llama la atención que muy pocas se
hayan detenido en las representaciones mediáticas específicas de las mujeres
inmigrantes.

Una de estas investigaciones es la realizada por Estela Rodríguez, quien confirma
una ausencia de perspectiva de género en el enfoque de las noticias de la prensa
actual sobre inmigración, constatando «una falta de visibilización de las migrantes
femeninas, que son tratadas en muchos casos con un enfoque victimista, y re-
lacionadas con la tradición y el subdesarrollo cultural», al mismo tiempo que
«las iniciativas llevadas a cabo por estas mujeres, como la autogestión, la acción
política, la investigación o la educación, no son cubiertas en las noticias y ar-
tículos diarios de los últimos siete años».25Y cita dos ejemplos muy represen-
tativos. Por una parte, la falta de cobertura de la multiplicidad de formas de
vida de las mujeres marroquíes y las diferentes concepciones del islam. Por
otra, la casi nula atención informativa al encierro de mujeres inmigrantes en la
iglesia de Sant Pau del Camp de Barcelona en 2001, momento en el que se
prodigaron este tipo de actos. Una cobertura por lo demás sesgada, pues no
se explicaron las reivindicaciones específicas de estas mujeres, perdiendo así
la oportunidad de resaltar las peculiaridades del proyecto migratorio femenino.
De hecho, las mujeres inmigrantes tuvieron dificultades para mantener el en-
cierro durante un mes en un acto reivindicativo que, como lamentaron, fue in-
sostenible para ellas debido a sus obligaciones familiares con los hijos, el trabajo
de cuidado de ancianos o ambos.

La falta de presencia de estas mujeres en la prensa26 contrasta con su peso de-
mográfico real, pues constituyen el 47 % del total de la población extranjera
en España, según datos del padrón municipal de habitantes de 2004 realizado
por el Instituto Nacional de Estadística. Las mujeres ecuatorianas constituyen
un 17 % del total, seguidas de las marroquíes y las colombianas, con un 9,9 %
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25 Estela Rodríguez García, «Mujeres inmigradas y medios de comunicación. Movimientos sociales en búsqueda
de una representación propia», en F. Checa y Olmos (ed.), op. cit.
26 Destacada también por Faviola Calvo, «Apuntes para un análisis de prensa», en E. Bonelli y M. Ulloa, Tráfico
e inmigración de mujeres en España. Colombianas y ecuatorianas en los servicios domésticos y sexuales, Madrid:
ACSUR-Las Segovias, 2001, págs. 51-64; Clara Pérez, «Las inmigrantes en la prensa: víctimas sin proyecto
migratorio», Mugak, n.º 24, tercer trimestre de 2003; y Erica Masanet Ripoll y Carolina Ripoll Arcacia, «La
representación de la mujer inmigrante en la prensa nacional», Papers, n.º 89, 2008, págs. 169-185.
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cada nacionalidad, y las rumanas con un 6,5 %. Pero esta realidad parece no
estar presente en el imaginario colectivo, donde por otra parte pervive el modelo
tradicional de mujer dependiente y marginada de la sociedad. Una imagen que
distorsiona el perfil sociológico real de las mujeres inmigrantes, dinámicas, con
un alto nivel educativo y que buscan su integración en el mercado laboral.

Los estudios de Faviola Calvo y Clara Pérez, que analizan la prensa, también
concluyen que los periódicos proporcionan información insuficiente al respecto,
y ponen de relieve la manera distorsionada e inexacta de retratar la realidad
social de las mujeres inmigrantes. Haciendo hincapié en su invisibilidad en la
prensa, donde los hombres están más presentes, y en el hecho de que los medios
sólo reflejan la realidad de un grupo específico de mujeres: las más marginadas.
El único estudio encontrado sobre la representación mediática de las mujeres
inmigrantes en televisión es una investigación dirigida por Asunción Bernárdez
Rodal.27 Una de las conclusiones de este trabajo, más allá de las diferencias que
se dan en función del contexto sociopolítico del momento y de las particula-
ridades en función de la nacionalidad o el lugar de procedencia de las mujeres
inmigrantes, es que, cuando se habla de inmigrantes en los telediarios, «se mues-
tran y se cuentan, principalmente, historias de y con varones, como si la inmi-
gración fuera un fenómeno [...] de carácter netamente masculino, cuando
sabemos por los datos oficiales y últimos trabajos de investigación que no es
así».28

Asimismo, esta investigación corrobora igualmente la ausencia de reconoci-
miento de las mujeres inmigrantes como sujeto social, puesta en evidencia al
analizar los cuatro tipos de relatos principales que las tienen como protagonistas:
(1) relatos que informan de la violencia contra las mujeres, donde suelen ser
sólo mencionadas por su nombre de pila o apodo, haciendo especial hincapié
en su nacionalidad y sin dar la menor importancia a su vida (su pasado, su pre-
sente, los factores que la han conducido a ser maltratada o asesinada por su
pareja o ex pareja, etc.); (2) relatos que muestran la vida cotidiana y costumbres
de la inmigración, donde ellas son las encargadas de describir o ilustrar aquello
que caracteriza a los inmigrantes en su diferencia, no manifestándose como mu-

27 Asunción Bernárdez Rodal (dir.), Mujeres inmigrantes en España. Representaciones en la información y percepción
social, Madrid: Editorial Fragua, 2007. El corpus de trabajo de esta investigación se compone de tres muestras
de telediarios, de un mes de duración cada una, durante el año 2004, en las cadenas nacionales TvE-1, La 2,
Antena 3 y Tele 5.
28 véase Carmen Gregorio, «Las relaciones de género dentro de los procesos migratorios: ¿reproducción o
cambio?», en v. Maquieira y M. J. vara, Género, clase y etnia en los nuevos procesos de globalización, Madrid: Uni-
versidad Autónoma de Madrid, 1997; y Laura Oso, La migración hacia España de mujeres jefas de hogar, Madrid:
Instituto de la Mujer, 1998.
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jeres inmigrantes, sino como parte del grupo cultural o religioso de pertenencia;
(3) relatos sobre prostitución, que son los que les otorgan una representación
más consistente, entre otros factores porque las inmigrantes son casi las únicas
protagonistas de estas noticias, sin compartir el protagonismo con varones in-
migrantes ni, en la mayoría de los casos, con mujeres no inmigrantes; y (4) los
relatos sobre la llegada de pateras centran sus focos en ellas cuando son madres
o por su excepcionalidad frente a la mayoría de los varones.

Por último, aunque las mujeres inmigrantes de todas las procedencias com-
parten, en las representaciones mediáticas analizadas, la condición colectiva
de ser pobres, existen igualmente estereotipos específicos en función de su ori-
gen. Es conveniente diferenciarlos para precisar que la mujer inmigrante mu-
sulmana no aparece en los cuatro tipos de relatos señalados anteriormente. En
concreto, no aparecen en las noticias sobre prostitución o sobre la llegada de
pateras, pero tampoco en informaciones que tratan sobre actos públicos en la
calle donde se reúne la comunidad musulmana. Éstas son «reconocidas», en
la mayoría de las ocasiones, por el velo y por la vestimenta y suelen aparecer
caminando por las calles de su vecindario, con la bolsa o el carrito de la compra,
«simplemente para ilustrar noticias que tratan cualquier tema relacionado con
inmigración y terrorismo», o «para explicar costumbres, en su casa».29 En ambos
espacios son representadas como mujeres tradicionales asociadas a la religión
y la vida familiar. Clasificadas de acuerdo con el estereotipo de que, debido a
su educación, cultura y religión, están más inclinadas a ser sumisas y más ex-
puestas a la violencia masculina; compartiendo estas características con las
mujeres latinoamericanas y las de las clases bajas trabajadoras.

Inmigrantes integrados

Junto a estas imágenes dominantes existe otra menos visible, pero que en oca-
siones también aparece, la del inmigrante de éxito, sea hombre o mujer. Aunque
este tipo de representación suele estar muy presente en la prensa destinada es-
pecíficamente a la población inmigrante, no sucede lo mismo en el caso de los
grandes medios, donde predomina la imagen analizada anteriormente. Mathieu
Rigouste ha estudiado las representaciones mediáticas del inmigrante de éxito
en la prensa francesa y llevó a cabo un análisis revelador de los intereses políticos
y económicos transversales inherentes a estas imágenes aparentemente positivas.
La autora expone varios ejemplos representativos de un tipo de discurso que,
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29 Asunción Bernárdez Rodal (dir.), op. cit., págs. 137-138.
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desde el primer caso del velo islámico en 1989, es cada vez más generalizado
en todos los grandes diarios franceses. Un discurso que consiste en asociar el
éxito de la integración con el nivel socioeconómico logrado por el inmigrante,
y en presentar dicho éxito, ante todo, como el resultado de una motivación
esencialmente personal.

Esta técnica discursiva, basada en la idea de que la excepción confirma la regla,
acabaría definiendo por oposición a quien no ha logrado integrarse: es decir,
el pobre o excluido. De esta manera, el mensaje sugerido sería: «el que quiere
realmente integrarse puede hacerlo, los demás eligieron o aceptaron el fracaso».30

Además de la figura del inmigrante emprendedor que exhiben los medios de
comunicación, también incluyen como inmigrante de éxito a profesores, técnicos
o burócratas. Todas estas imágenes de inmigrantes integrados son manipuladas
por los medios de comunicación para presentarlas como garantía frente al ra-
cismo, y medida compensatoria a una retórica de amenaza.

Desde 1995, Rigouste observa además una presencia cada vez mayor de imá-
genes de cantantes y cómicos como Djamel Debbouze, o deportistas como Zi-
nedine Zidane. Éstas consagran «la imagen de un inmigrante valorado por sus
actuaciones espectaculares, es decir, abnegado, valeroso, servil y sobre todo
competitivo». Una representación «positiva» del integrado que se ha impuesto
«como la forma dominante de mostrar la inmigración de un modo favorable,
provocando la relegación general del grupo».31

A estas imágenes «positivas» de los hombres y mujeres inmigrantes integrados,
podría añadirse una más, específica de las mujeres y especialmente visible en
el caso francés, la imagen de la musulmana liberada y rebelde. De acuerdo con
Alina Boumediene, «los medios de comunicación, y los franceses en particular,
rebosan de encuestas, artículos y reportajes que retratan un arquetipo de mujeres
de confesión o cultura musulmana que habrían conseguido escapar del yugo de
la religión, de las costumbres y de los padres y hermanos mayores».32Y es que
en Francia estas mujeres, a menudo denominadas beurettes,33 son presentadas
bajo un ángulo positivo y favorecedor. Se las muestra como «luchadoras», como
«mujeres que han tenido éxito» a pesar de.Y una vez más, por cada calificación
positiva que los medios conceden a estas mujeres, otras tantas negativas son
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30 Mathieu Rigouste, «Inmigrante, pero exitoso», Le Monde diplomatique, junio de 2005, pág. 14.
31 Ibídem.
32 Alima Boumediene-Thiery, «Femmes musulmanes dans les médias», 12 de julio de 2007, <http://alima-
boumediene.org/spip.php?article318> (consultado el 30 de marzo de 2010).
33 Inmigrantes femeninas de segunda generación de procedencia magrebí.

141-166_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  9:45  Página 153



atribuidas al islam, origen de todos los males, y en particular a los hombres
musulmanes.

Discursos sobre la ley contra el velo

Ante la aprobación en Francia de la ley que prohíbe los signos religiosos «os-
tensivos» en las escuelas públicas, más conocida como ley contra el velo, las fe-
ministas francesas, los militantes antirracistas, así como los partidos políticos
y otros actores de la sociedad civil, adoptaron una postura ante la ley y muy
pronto surgieron dos puntos de vista. Por un lado, la defensa de los derechos
de las mujeres y de la igualdad de sexos se utilizó para justificar la ley, argumento
apoyado primero por grupos políticos y después también por asociaciones y
feministas. Por otro lado, la denuncia de aspectos discriminatorios de la ley
y el rechazo a la exclusión de niñas de la escuela motivaron la oposición por
parte de militantes antirracistas, pero también de feministas.

Ahora bien, en el debate público y en los medios de comunicación franceses
dominó claramente el primer punto de vista, la justificación de la ley basándose
en los «derechos de las mujeres», dejando al margen el que denunciaba los as-
pectos racistas de la ley. A pesar de que afectaba, y sigue afectando, ante todo
a la comunidad musulmana, compuesta en su mayoría por inmigrantes origi-
narios de países del Magreb y del África subsahariana como antiguas colonias
francesas, así como a sus descendientes nacidos en Francia, y tenía por tanto
consecuencias en la división y discriminación raciales. A continuación me cen-
traré en la génesis y las implicaciones sociales de esta ley, con el fin de aportar
algunas pistas para comprender mejor el funcionamiento de la imbricación34

entre sexismo y racismo. 

¿La laicidad en peligro?

La promulgación de la ley francesa contra el velo (marzo de 2004) es el de-
senlace de un proceso desencadenado en Francia a partir de 1989, cuando
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34 Término que hace referencia a la idea de que las personas pueden pertenecer a varios grupos de desfavorecidos
(por ejemplo, las mujeres pertenecientes a minorías étnicas), una situación que puede conllevar formas
agravadas y específicas de discriminación. Esta idea fue reconocida y denominada por primera vez discrimi-
nación «interseccional» a finales de los años ochenta por algunas profesoras feministas afroamericanas de los
Estados Unidos como Kimberly Creenshaw. Para profundizar en este concepto, véase Laure Bereni, art. cit.,
págs. 191-221.
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tres niñas fueron excluidas de un instituto tras considerar que sus pañuelos
suponían un «ataque a la laicidad». Comenzaba así un proceso largo y complejo
durante el cual, desde los discursos públicos, se fue preparando el terreno de
argumentación a favor de la ley. Un proceso en el que los políticos masculinos
descubrieron de repente que eran fervientes feministas y que, a los argumentos
de los militantes que ya eran partidarios de la ley, se añadió la denuncia de la
opresión vivida por las jóvenes de los barrios. veamos mejor cómo el uso del
pañuelo por las alumnas de secundaria fue erigiéndose poco a poco en pro-
blema.35

En primer lugar, desde enero del 2001, la cobertura por parte de los medios
de comunicación de las violaciones colectivas, llamadas tournantes, cometidas
en estos barrios, se intensifica. En 2002, tras la llamada Marcha de mujeres de
los barrios, organizada por Ni Putes Ni Soumises para denunciar la violencia
que en ellos sufrían, las portavoces de esta asociación comienzan a tener co-
bertura mediática y grandes apoyos políticos. Al mismo tiempo, otros dispo-
sitivos fueron puestos en marcha para preparar esta ley. Por una parte, Ni Putes
Ni Soumises se suma a la posición a favor de la ley de prohibición del velo del
Partido Socialista y del Gobierno, que financian a esta organización. Por otra
parte, Jacques Chirac formó una comisión «sobre la aplicación del principio
de laicidad», presidida por Bernard Stasi. En septiembre 2003, la Comisión
Stasi comenzó sus audiencias públicas y declaró que «la igualdad entre hombres
y mujeres [...] es un elemento importante del pacto republicano» y «el Estado
no puede permanecer impasible ante cualquier ataque a este principio».36 La
comisión declara además que las jóvenes residentes en los barrios son sometidas
al «acoso de grupos político-religiosos», que las intimarían a llevar ropa conforme
a sus principios, y que sufren «violencias verbales, psicológicas o físicas» por
parte de jóvenes que pretenden forzarlas a «bajar la mirada ante un hombre»
e imponerles «ropa que las tape y que sean asexuadas», a lo que se añade «ma-
trimonios forzados, la poligamia y las mutilaciones genitales».

En definitiva, aunque la Comisión Stasi reconoce la exclusión, el paro y las dis-
criminaciones raciales sufridas por las francesas descendientes de inmigrantes
originarios del Magreb, estima que el problema principal es la visibilidad del
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35 Con los términos pañuelo o velo, me refiero al llamado hiyab, que cubre el cabello y el cuello dejando la cara
al descubierto. No me refiero, por tanto, a los velos integrales que cubren todo el cuerpo de la mujer, como
el burqa o el niqab.
36 Bernard Stasi (dir.), Rapport de la Comisión de réflexion sur l’application du principe de laïcité dans la République
[entregada al presidente de la República el 11 de diciembre de 2003], París: La Documentation française,
2004, pág. 35.
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islam. De acuerdo con Natalie Benelli, «la denuncia del lugar de las mujeres en
el islam y en los barrios constituye en adelante lo esencial del argumentario fa-
vorable a la ley».37 Rémy Schwartz, uno de los autores principales del informe
de esta comisión, denuncia incluso «las actuaciones atentatorias contra la laicidad
[...] cada vez más numerosas, en particular en el espacio público», refiriéndose
a las mujeres que llevan el velo en la calle. De esta manera, poco a poco, las
mujeres con velo se convierten, en el imaginario francés, en el símbolo de todos
los males que amenazan a la República y a sus valores;38 y, de la misma manera,
se va legitimando desde los discursos públicos la necesidad de una ley que
limite la visibilidad de este islam «sexista», en el único lugar en el que las con-
venciones internacionales permiten una limitación de este tipo, en la escuela
pública. 

La cobertura informativa jugó un papel importante en este proceso de legiti-
mación. De hecho, los argumentos de los oponentes a la ley no tuvieron la
misma difusión en los medios de comunicación. En primer lugar, la opinión
de las chicas que llevaban el velo fue en gran medida ignorada; por otra parte,
se prestó escasa atención a la voz de los actores políticos, sindicales y asociativos,
las organizaciones y asociaciones laicas que estaban en contra de la ley. Tampoco
a la opinión de las feministas que insistían en la necesidad de mantener a toda
costa a las jóvenes con velo en la escuela pública. Los medios dieron mucha
más cobertura a aquellas personas que invocaban la dignidad de las mujeres
para justificar una medida de exclusión contra las mismas. Además, mientras
las pocas situaciones conflictivas vividas en las escuelas tuvieron una repercusión
excesiva, las situaciones de normalidad entre profesores y alumnas con velo
fueron por el contrario ocultadas por los grandes medios de prensa, televisión
y radio.39 En resumen, la mayoría de los medios de comunicación centró sus
discursos en los problemas de civilización, con debates del tipo religión contra
laicidad e islam contra Occidente, y evitaron así centrarse en los verdaderos retos
de la cuestión, como el problema específico que puede suponer la presencia de
una alumna con velo en clase, y cuáles son las consecuencias para las alumnas
excluidas de la escuela.
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37 Natalie Benelli, Ellen Hertz, Christine Delphy, Christelle Hamel, Patricia Roux y Jules Falquet, «Édito: De
l’affaire du voile à l’imbrication du sexisme et du racisme», en Christelle Hamel, Christine Delphy, Patricia
Roux, Natalie Benelli, Jules Falquet y Ellen Hertz (eds.), Sexisme et racisme: le cas français, Nouvelles Questions
Féministes, vol. 25, n.º 1, 2006, pág. 7.
38 Françoise Lorcerie (dir.), La politisation du voile. L’affaire en France, en Europe et dans le monde arabe, París:
L’Harmattan, 2005.
39 Es conveniente señalar en este punto que esta ley no surgió del ámbito feminista, que tenía otras prioridades,
aunque muchas se dejaron arrastrar a este terreno; ni tampoco de los estudiantes o del profesorado que, en
su inmensa mayoría, no percibían el velo como un problema antes de la campaña por la ley.
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La instrumentalización de los derechos de las mujeres

En el campo académico, esta polémica hizo correr ríos de tinta: desde aquellos
autores que lo interpretaron como el resultado de una forma de islamofobia
específicamente francesa, hasta algunas feministas que afirmaron su temor a
que la movilización social se centrara contra el racismo, más que contra el ma-
chismo, y que de esa manera la opresión de las mujeres pasara a un segundo
plano, como sucediera en las décadas de 1960 y 1970 cuando se dio prioridad
a la movilización contra la opresión de clase por parte de los movimientos de
izquierda, marginando las cuestiones feministas.

Por otra parte, también surgen autoras que intentan superar estos temores,
muy legítimos por otra parte, planteando el análisis de la imbricación de ambas
opresiones: la sexista y la racista. Christine Delphy es una de ellas. En concreto,
muestra cómo el discurso feminista de los «derechos de las mujeres» fue ins-
trumentalizado por los defensores de la ley con fines racistas, pues aunque la
ley se refiere a los «signos religiosos ostensibles en general», en la práctica acaba
repercutiendo sobre una población particular: la comunidad musulmana resi-
dente en Francia, compuesta en su mayoría por inmigrantes procedentes de
países del Magreb y del África subsahariana, antiguas colonias francesas, así co-
mo a sus descendientes.40 Además, Natalie Benelli y otras autoras analizan
cómo la estrategia de incidir en el machismo presente en casa del otro, en este
caso, el árabe, el musulmán, tiene una implicación islamófoba, ya que ayuda a
consolidar la creencia de que existen diferencias raciales y, más específicamente,
tiene un papel clave en la construcción de la «esencia» violenta y maltratadora
de los musulmanes. Y además tiene una implicación sexista al permitir esta
operación relativizar, incluso hacer invisible, la dominación masculina en «nues-
tra» casa, y ocultar los elementos transversales a todo sistema patriarcal, plan-
teando la siguiente pregunta: «¿cuáles serían las bases para un o unos feminismos
que rechazaran elegir entre antisexismo y antirracismo y se opusieran a que
tenga más razón uno que el otro?».41

Houria Bouteldja, miembro del colectivo feminista Les Blédardes y del
Mouvement des Indigènes de la République, aporta algunas pistas para res-
ponder a este interrogante. En una entrevista realizada por Christelle Hamel
y Christine Delphy en el mismo número de la revista Nouvelles Questions 
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40 Christine Delphy, «Antisexisme ou antiracisme? Un faux dilemme», en Christelle Hamel, Christine Delphy,
Patricia Roux, Natalie Benelli, Jules Falquet y Ellen Hertz (eds.), op. cit.
41Natalie Benelli, Ellen Hertz, Christine Delphy, Christelle Hamel, Patricia Roux y Jules Falquet, art. cit.
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Feministes, expone su trayectoria de militante feminista y antirracista insistiendo
en su experiencia de sexismo y racismo, así como sus consecuencias sobre la
manera en la que ha elaborado su feminismo. Un feminismo que califica de «pa-
radójico», al tener que proteger a las mujeres árabes del sexismo real de su co-
munidad y del de la sociedad francesa y, al mismo tiempo, tener que defender
a los hombres árabes del racismo cuando se les acusa de ser sexistas por naturaleza.
Y apela a la creación de un feminismo comprendido dentro de los movimientos
de emancipación que lucharon por la independencia y la descolonización.

A modo de conclusión

A través de las representaciones de los medios de comunicación analizadas, se
favorece la percepción reduccionista de las mujeres musulmanas como víctimas
de «la violencia machista del islam» o del integrismo islámico, un discurso do-
minado por las nociones de pasividad y victimización. Ésta es una visión muy
extendida en las sociedades occidentales, que tiende a dificultar la adopción de
otros enfoques mucho más complejos que permitirían comprender, por ejemplo,
que la negación del derecho a usar voluntariamente el velo puede ser también
una manifestación de intolerancia. Estas representaciones orientalistas alimentan
igualmente prejuicios como el de considerar que una mujer, por el hecho de
llevar el pañuelo islámico, está sometida, cuando en realidad todo depende
de los motivos para el uso de esta prenda que, como hemos visto, son muy di-
versos; o el de reconocer únicamente como interlocutoras válidas a las mujeres
musulmanas que reproducen nuestra propia imagen cultural o indumentaria,
lo que no favorece la comprensión de esta realidad cultural tan compleja. Así,
Gema Martín Muñoz concluye: «¿Por qué no es razonable pensar que en las
sociedades musulmanas, como ocurrió en la mayoría de los países europeos, el
cambio social y el deterioro de las estructuras patriarcales será producto de la
democratización, el desarrollo y de la posibilidad que estas sociedades tienen
de determinarse a sí mismas sin tener que ser determinadas por Occidente?».42

La responsabilidad de los periodistas en no exacerbar estas visiones simplistas,
que acaban dificultando la comprensión y la convivencia intercultural, adquiere
todavía mayor importancia si se tiene presente que los estereotipos sobre la
discriminación de la mujer árabe musulmana constituyen hoy uno de los ins-
trumentos más eficaces para demonizar a sus sociedades y un mecanismo tam-
bién muy poderoso para legitimar teorías culturalistas como las que afirman
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42 Gema Martín Muñoz, Mujeres, desarrollo y democracia en el Magreb, Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 1995.
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que el islam y la modernidad son incompatibles; o las que sostienen que, debido
a su religión, los inmigrantes musulmanes no se pueden «integrar» en las so-
ciedades europeas. Para no favorecer las justificaciones culturalistas de la dis-
criminación de las mujeres musulmanas, cuando informan sobre su situación,
los periodistas deberían tener más en cuenta otros aspectos como el jurídico,
el educativo, el político y el económico.

Lo anterior no quiere decir que haya que ignorar situaciones intolerables de tre-
menda injusticia existentes en muchos países. Lo que insisto en subrayar es el
efecto pernicioso de poner énfasis únicamente en los aspectos desastrosos y ne-
gativos de la situación de estas mujeres, dramatizándolos y generalizándolos
casi siempre y, además, sin contextualizarlos. Pues la realidad es múltiple y di-
versa. Ahora bien, son tantos los factores que influyen en la construcción de las
representaciones esencialistas de las mujeres musulmanas, que no bastaría sólo
con la voluntad responsable de los periodistas para cambiar el discurso islamó-
fobo. De hecho, entre estos factores, no sólo están los intereses y la ética perio-
dística de los profesionales de la comunicación, su ideología y su formación en
temas como el islam, el mundo árabe y la inmigración, sino también las prácticas
periodísticas dominantes, como el tiempo disponible, la agenda de la información,
el predominio de la emoción sobre la explicación, la preferencia por las fuentes
de información institucionales, los intereses políticos y económicos de las em-
presas periodísticas, etc. Son muy importantes los factores estructurales estre-
chamente vinculados a la globalización de las comunicaciones y sus consiguientes
efectos sobre la información y sobre los procedimientos informativos.

En definitiva, estos factores son tan complejos que la diversidad de discursos
en el sistema de medios pasa no sólo por un cambio en los tradicionales, sino
también, y sobre todo, por la búsqueda de condiciones para que los discursos
provenientes de otros sectores sociales tengan una presencia equivalente en la
esfera pública. De ahí la importancia del apoyo al acceso de las mujeres inmi-
grantes, las musulmanas en particular, a los medios de comunicación y también
a los llamados medios del tercer sector.43 Sin olvidar la relevancia de contrarrestar
de alguna manera el monopolio estadounidense de los circuitos de distribución
cinematográficos y de las agencias de información.

Por último, me gustaría subrayar que los medios de comunicación hegemónicos,
a través de la reproducción del discurso analizado más arriba, están vinculados
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43 También conocidos como medios de comunicación comunitarios, libres o alternativos, ya que no pertenecen
ni al sector de los medios comerciales ni a los del sector público.
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de manera inextricable a una de las formas más importantes que adopta ac-
tualmente la islamofobia: la que se articula a partir de la imaginación y cons-
trucción de la figura social de la mujer musulmana. En otras palabras, el sexismo
neocolonial es el mejor recurso disponible para alimentar la islamofobia. Una
forma de islamofobia que, por otra parte, tampoco es nueva. Recordemos el
discurso del llamado feminismo colonial que, durante el siglo xIx y principios
del xx, usó la condición de las mujeres colonizadas para señalar como primitivos
a los hombres colonizados y, en definitiva, confirmar una idea primordial: que
las mujeres musulmanas son sumisas y débiles, y los hombres musulmanes,
autoritarios y agresivos. En la actualidad, nuestra islamofobia parece que se
sigue sustentando en buena parte sobre la situación de las mujeres de los otros
y se hace patente especialmente en la crítica de la situación de las mujeres mu-
sulmanas que llevan el pañuelo y que parece que necesitan ser salvadas.

Ahora bien, este particular discurso racista no se produce sólo en Occidente.
Y es que, haciendo una lectura comparativa de los discursos políticos y me-
diáticos occidentales y orientales, la valoración del trato pretendidamente fa-
vorable reservado a las mujeres del grupo al que se pertenece se acompaña de
una interpretación que desvaloriza la manera en la que el otro trata a «sus mu-
jeres».44 Así pues, mientras el velo es agitado en Occidente como signo de la
sumisión de las mujeres musulmanas; en los países musulmanes, la pornografía,
la prostitución y la ausencia de respeto a las mujeres en los medios de comu-
nicación forman parte de las críticas sistemáticas que los jefes de Estado 
musulmanes dirigen a los países occidentales y a sus ciudadanos. En ambos
discursos, no es tanto la condición de las mujeres lo que interesa realmente, sino
más bien la voluntad de defender un espacio en la geopolítica mundial, donde
Occidente busca mantener su «posición de superioridad» y Oriente, ponerla
en cuestión.
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44 Laura Nader, «Orientalisme, occidentalisme et contrôle des femmes», en Christelle Hamel, Christine Delphy,
Patricia Roux, Natalie Benelli, Jules Falquet y Ellen Hertz (eds.), op. cit.
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Discrepancias en torno al uso
del término islamofobia

JAVIER ROSÓN LORENTE

Doctor en antropología social. Investigador en Casa Árabe e Instituto
Internacional de Estudios Árabes y del Mundo Musulmán (IEAM)

Introducción

La sistemática distorsión de la imagen del mundo árabe y musulmán, junto a
los procesos de esencialización y homogeneización de una población que, sin
embargo, es cada vez más plural y diversa, ha dado lugar a la aparición de una
serie de conceptos o términos que pretenden describir nuevos procesos y rea-
lidades sociales. Acontecimientos como la Revolución iraní, las «guerras del
Golfo», el asunto de Salman Rushdie, los ataques del Grupo Islámico Armado
(GIA) en Argelia, los talibanes, la guerra de Afganistán, el asesinato de Theo
van Gogh, las caricaturas del profeta Mahoma y una larga serie de aconteci-
mientos han venido mostrando una imagen violenta de la religión y de las so-
ciedades identificadas como musulmanas, y un islam militante totalmente
opuesto a los valores occidentales de civilización y democracia. Esta imagen,
junto a los estereotipos históricos, a menudo ha conformado un único argu-
mento, sobre el que se sostienen los distintos prejuicios y los actos «antecesores»
comprendidos en lo que actualmente se conoce como islamofobia,1 ya sea ésta
consciente o inconsciente.

En la actualidad, como consecuencia de los atentados del 11 de septiembre
en Nueva York, del 11 de marzo en Madrid y del 7 de julio en Londres, se ha
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1 De aquí en adelante entenderemos islamofobia como «[...] el temor o los prejuicios hacia el islam, los musul-
manes y todo lo relacionado con ellos». La islamofobia no es un fenómeno nuevo, pero sabemos que hoy en
día muchas comunidades musulmanas en Europa están experimentando cada vez más un ambiente hostil,
caracterizado por la sospecha, los arraigados prejuicios, la ignorancia y, en algunos casos, el acoso verbal y
físico. Véase Ingrid Ramberg, Islamophobia and its Consequences on Young People, Budapest: Consejo de Europa,
2004.

167-190_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  10:34  Página 167



«cerrado el círculo» de prejuicios occidentales, reforzando sobremanera la «es-
tigmatización esencialista del mundo musulmán»,2 se ha llegado a identificar
y comparar a la totalidad de la población inmigrante que reside en los barrios y
en la ciudades con el terrorista, apareciendo un alarmismo nacional e interna-
cional que conduce al rechazo de las comunidades musulmanas y de todo
aquello que esté relacionado con el islam. Como consecuencia, los musulmanes
en Europa han estado particularmente expuestos a convertirse en el blanco
de distintos prejuicios y estereotipos, lo que ha hecho que se consolide pro-
gresivamente el uso del término islamofobia y, por ende, el de actos islamó-
fobos.

Sin embargo, aunque el concepto está cada vez más generalizado, parece es-
pecialmente difícil definir en la práctica lo que es la islamofobia, equiparada
a menudo a otros procesos como el racismo —antimagrebí, antimusulmán,
antiárabe, etc.—, la hostilidad al islam, la xenofobia, etc., así como confundida
o identificada con términos como la maurofobia, morofobia y arabofobia. Esto
ha dado lugar a una definición vacilante, sin que haya un acuerdo ni en su in-
terpretación ni en su formulación jurídica, que refleja tanto la emergente y
cambiante realidad social como el amplio desconocimiento, a distintos niveles,
de lo que está teniendo lugar en nuestras sociedades, regiones y barrios.

De forma paralela, está surgiendo una línea de pensadores y académicos3 que
sostiene que el uso del término islamofobia es cada vez más controvertido ya
que, muy a menudo, sirve como contenedor de fenómenos muy diversos que
van desde la xenofobia a la lucha contra el terrorismo. Aunque el término se
refiera principalmente al miedo infundado y la hostilidad hacia el islam, también
abarca las consecuencias prácticas de tal hostilidad relacionadas con la dis-
criminación, tanto positiva como negativa, los prejuicios, el discurso y el trato
desfavorables para los individuos y las comunidades musulmanas, así como
la exclusión de éstos de las principales corrientes políticas y sociales.
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2 Gema Martín Muñoz, Marroquíes en España. Estudio sobre su integración, Madrid: Fundación Repsol, 2003.
3 Véanse, entre otros, Fred Halliday, «Islamophobia Reconsidered», Ethnic and Racial Studies, vol. 22, n.º 5,
1999, págs. 892-902; Tariq Modood, «The Place of Muslims in British Secular Multiculturalism», en Nezar
Alsayyad y Manuel Castells (eds.), Muslim Europe or Euro-Islam: Politics, Culture and Citizenship in the Age of
Globalization, Lanham: Lexington, 2002, págs. 113-130; Steven Vertovec «Islamophobia and Muslim Recognition
in Britain», en Yvonne Yazbek Haddad (ed.), Muslims in the West: From Sojourners to Citizens, Oxford y Nueva
York: Oxford University Press, 2002, págs. 19-35; y Pnina Werbner, «Islamophobia, Incitement to Religious
Hatred-Legislating for a New Fear?», Anthropology Today, vol. 21, n.º 1, 2005, págs. 5-9.
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Mi intención en este ensayo es observar este tipo de críticas y discrepancias
en torno al uso del término islamofobia, no sin antes aclarar que, desde mi
punto de vista, ha sido necesaria su introducción porque existe una nueva rea-
lidad que necesita ser nombrada. Es indispensable describirla y definirla ya
que, de forma objetiva,4 los prejuicios contra los musulmanes han crecido de
manera tan rápida y exponencial que, en los últimos años, ha sido necesaria la
introducción de un nuevo término en el vocabulario que haga posible identificar,
y combatir, una amplia gama de actos y actitudes en contra particularmente
de las comunidades árabes y musulmanas que residen en Occidente. 

La islamofobia frente a la diversidad terminológica

Los términos/conceptos son construcciones teóricas que, derivadas de una de-
terminada realidad, buscan aprehender y sintetizar aspectos de la misma.
Pueden responder a construcciones sociales producto de los procesos de in-
teracción entre distintos individuos, su propia identidad y prácticas, o a cons-
trucciones históricas que de forma progresiva se organizan y se van modificando
en el tiempo y el espacio. Esto supone que debemos entender el término isla-
mofobia como un modo de «leer» lo que está pasando, de expresar la realidad
presente y dar cuenta de sus prácticas. Es decir, islamofobia sería un
término/concepto construido como «contenedor universal» de significados y
prácticas sociales, independientemente de los condicionantes contextuales en
base a los que hasta ahora se han venido construyendo.

Estos condicionantes, diversos en su forma y contenido, como pueden ser los
diferentes grados de asociacionismo, de componentes étnicos, de políticas de
inclusión, de enfoques específicos y diferenciados de los medios de comuni-
cación, engloban5 una infinidad de actos y actitudes que no tienen por qué re-
saltar o significarse en la lógica diaria de «minorías y mayorías», pero que sí

4 Los datos de diferentes estudios y encuestas son muy reveladores. Véanse, por ejemplo, los informes Agencia
de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea (FRA), Discrimination against Muslims in the EU, 28 de
mayo de 2009, <http://fra.europa.eu/fraWebsite/eu-midis/eumidis_muslims_en.htm>; Observatorio Europeo
del Racismo y la Xenofobia (EUMC), Muslims in the European Union: Discrimination and Islamophobia, 1 de
diciembre de 2006; EUMC, The Fight against Anti-Semitism and Islamophobia: Bringing Communities Together,
1 de enero de 2003; o FRA, Reports on Anti-Islamic Reactions within the European Union after the Acts of Terror
against the USA, 1 de mayo de 2002; en los que se desarrollan las principales conclusiones sobre la islamofobia
en la Unión Europea después del 11 de septiembre.
5 Véanse, por ejemplo, las recomendaciones sobre islamofobia aprobadas por el Consejo de Europa. Abduljalil
Sajid, presidente del Consejo Musulmán para la Armonía Religiosa y Racial del Reino Unido.
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son constitutivos de claras situaciones de exclusión y un amplio estado de «in-
certidumbre» que se centra especialmente en el otro más significativo y actual
e históricamente esencializado bajo las claves de lo que entendemos por isla-
mofobia. Ataques —verbales, físicos, a la propiedad privada del otro, etc.—, es-
tereotipos negativos, mímesis y comentarios en los discursos de distintos actores
sociales, discriminación laboral, desidia y demora burocrática —en la cons-
trucción de mezquitas, oratorios, cementerios, etc.—, e incluso el no recono-
cimiento de una identidad distintiva, sea étnica o religiosa, son ejemplos que
muestran los informes sobre discriminación hacia los musulmanes y que están
teniendo lugar en nuestras sociedades con respecto a una población que nosotros
identificamos como extranjera, incluso si tienen nuestra misma nacionalidad,
árabe o musulmana.

Aunque el término, tanto en su vertiente «práctica» como teórica, parezca ob-
jetivamente definido en cuanto a lo que es o no es un acto o actitud islamófoba,
es ampliamente criticado por algunos analistas y académicos, tanto por la am-
bigüedad y escaso consenso en torno a la definición, como por su aplicación
o reconocimiento general. Surgen aquí, de la indefinición, tres grandes corrientes
críticas, en la mayoría de los casos interrelacionadas unas con otras: la religiosa,
la racial y la etnocultural. Igualmente, existe otro orden de críticas que pueden
ser etimológicas, identitarias, políticas, en relación con la libertad de expresión,
como discurso ideológico, etc., que completan o complementan las distintas
líneas discrepantes en torno a su uso. 

A estas críticas debemos añadir los aspectos diferenciales y contextuales, muchos
de los cuales son esgrimidos contra la «universalidad» del término. Sin embargo,
es necesario aclarar a priori que la importancia contextual —específicamente
en relación a las críticas vertidas hacia el uso del término islamofobia— es
relativa desde el momento en el que la base de la discriminación, sobre todo a
raíz del 11 de septiembre, ha variado. Si inicialmente los prejuicios se dirigían
hacia poblaciones históricamente estigmatizadas, como sucede en el caso español
con la población magrebí y en especial con la marroquí, ahora los prejuicios
abarcan a la población musulmana en general, independientemente del lugar
de procedencia de las personas objeto de actos islamófobos. Es más, se podría
decir que actualmente la islamofobia se orienta básicamente hacia aquellos que
hemos definido como musulmanes, independientemente de que lo sean o no,
e incluso de cómo ellos mismos se identifiquen. Un ejemplo lo podemos en-
contrar en el contexto español con comunidades étnicas subsaharianas como
la senegalesa; en otros entornos la población étnica estigmatizada puede ser
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otra.6 En este caso, desde la «sociedad de acogida» no se establece una relación
automática por la que se identifique a cualquier «negro» senegalés como mu-
sulmán, algo que sí sucede con la mayoría de los marroquíes o magrebíes (ex-
colonizados y no «sumisos»); aunque el «punto de partida» de ambos grupos
sea el mismo —en el segundo caso musulmanes sunníes, etc.—; lo mismo que
en el caso de los senegaleses serían musulmanes de la etnia wolof, o de la cofradía
Tiyaniyya o Muridiyya, etc.

Esto conduce a reflexionar sobre los procesos de construcción identitaria frente
al otro, en cuyo desarrollo no se discrimina, en la mayoría de los casos, el lugar
de procedencia; no se sabe cuál es el enemigo inventado —ni cultural ni étni-
camente— ya que las suspicacias son generalizadas a todo lo que «suene» a
árabe, musulmán o «islámico», excediendo los análisis «coherentes» a la hora
de construir la otredad. En este sentido, el «único musulmán bueno», al que no
alcanzarían los prejuicios ni los juicios de valor de la sociedad circundante, es
el que no se identifica como tal o simplemente no se hace visible u oculta su
identidad. Sin embargo, esto no sería totalmente exacto, ya que la etiqueta de
«musulmaneidad» con la que se identifica, a veces se encasilla y se intenta des-
prestigiar a un individuo o comunidad va más allá de su propia adscripción,
al depender de otros factores, como puede ser la visión sesgada que tenemos
del nosotros frente al otro.

Planteamientos críticos: el ámbito internacional

Desde el ámbito internacional podemos observar una serie de planteamientos
críticos que responden, por un lado, a la propia construcción nacional del con-
cepto, enmarcada en la especificidad de cada país, pero por otro lado, también
aportan connotaciones que son «generalizables» al resto de los contextos y ex-
periencias europeas y occidentales. 

Con este fin, analizaremos en primer lugar las críticas relacionadas con la ver-
tiente racial, étnica y religiosa. En segundo lugar, la vertiente etimológica, la
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6 Este aspecto se puede observar, por ejemplo, en el último informe del FRA, donde se ofrecen datos sobre
cómo los musulmanes en toda la Unión Europea experimentan procesos de discriminación y victimización.
El estudio abarca a encuestados musulmanes de diversos orígenes étnicos de 14 países miembros; una visión
tanto emic como etic muestra, por ejemplo, que el 64 % de los africanos, norteafricanos y subsaharianos, que
se autodefinen como musulmanes en Malta, o el 47 % de los subsaharianos en Finlandia se consideran víctimas
de discriminación. Para más detalles, véase FRA, Data in Focus Report: Muslims, European Union Minorities
and Discrimination Survey (EU-MIDIS), diciembre de 2009.
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identitaria, la crítica a la libertad de expresión y a las divergencias que surgen
en el marco de los discursos ideológicos. En tercer y último lugar, nos centra-
remos en la «críticas» que consideran que la islamofobia nace como una con-
cesión al lenguaje políticamente correcto. 

Vertiente racial, étnica y religiosa

Desde los presupuestos de la crítica racial, el concepto de islamofobia no tendría
nada específico que no haya sido recogido con anterioridad en el nivel semántico,
e incluso jurídico, a través del término racismo.7 El racismo en particular, dentro
de la perspectiva psicoanalítica, es visto como la incapacidad de algunas personas
para afrontar tanto la diferencia con el otro, como las semejanzas.8 Mediante
este enfoque, se pone de manifiesto que la islamofobia puede, o debe, ser con-
cebida como un tipo de miedo posmoderno, miedo que abarca a las élites in-
telectuales de la sociedad occidental, ya que choca con las tendencias doctrinales
contemporáneas que luchan contra el esencialismo y el relativismo. En este
sentido, la islamofobia sería como otra fobia o racismo, es decir, una incapacidad
de hacer frente tanto a la diferencia como a lo parecido.

Igualmente, los prejuicios que rodean el islam son a menudo percibidos por
otros como una nueva forma de justificar y significar viejos fenómenos ya co-
nocidos por todos, como son la discriminación, el racismo o la xenofobia, par-
ticularmente hacia el inmigrante. Por lo tanto, no sería correcto hablar de
islamofobia sino de un «nuevo racismo»9 bilateral que combina, entre otros ele-
mentos, la raza, el nacionalismo, la religión, la cultura y la historia. De este
modo, el temor y la discriminación hacia los musulmanes sería una nueva etapa
en la evolución del racismo, construido éste en base a una percibida diferen-
ciación cultural, religiosa e histórica, pero también a causa de factores como
el fenotipo, la forma de vestir, los aspectos culturales, etc. Igualmente, desde
este punto de vista, la sociedad raramente llegará a rechazar de partida a un
musulmán o una comunidad por la fe que profesan, aunque sí por su «condición
racial» además de por su condición de inmigrante, extranjero o forastero.
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7 Para más detalles, véase Michel Wieviorka, L’espace du racisme, París: Seuil, 1991. [Edición española: El espacio
del racismo, Barcelona: Paidós, 1992.]
8 Ibídem, pág. 70.
9 Tariq Modood y Pnina Werbner, The Politics of Multiculturalism in the New Europe: Racism, Identity, and Com-
munity, Nueva York: Zed Books, 1997; y Etienne Balibar, «¿Existe un neorracismo?», en Etienne Balibar e
Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe, París: La Découverte, 1988. [Edición española: Raza, nación y
clase, Santander: Iepala, 1991.]
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Sin embargo, no podemos dejar de lado la vertiente religiosa del islam, y su
presencia en los aspectos sociales, políticos y culturales de los individuos y
comunidades musulmanas. Desde el momento en que esta faceta entra en
juego, surge otra serie de discrepancias, de orden «religioso». En este sentido,
desde la crítica religiosa se esgrimen básicamente dos posturas: por un la-
do, que la islamofobia puede ser utilizada por algunos musulmanes o comu-
nidades para prohibir toda crítica hacia el islam como religión, es decir, para
que no se lo cuestione; por otro, los que consideran que el término puede ser
engañoso, ya que supone de partida la preeminencia de la discriminación re-
ligiosa, fobia a un islam único, homogéneo e inalterable, cuando existen otras
formas de discriminación, como pueden ser las étnicas, «raciales», racismo cla-
sista, etc., cuya relevancia o representatividad es mucho mayor. Por esta razón,
se rechaza la connotación religiosa que puede conllevar el término islamofobia,
ya que en distintos países la religión se ve como un obstáculo a la integración.10

Igualmente, la crítica en este punto entroncaría con aspectos como el laicismo
o con la construcción de una sociedad laica, donde se considera que la repre-
sentación de la religiosidad se debe desarrollar, en gran medida, en el ámbito
privado.

En este debate, no debemos olvidar que la religión constituye todavía una di-
mensión fundamental en el proceso de construcción de las identidades étnicas
y, a pesar de la mutabilidad del paisaje religioso, lejos de desaparecer a través
de la lógica de la razón instrumental,11 o «reaparecer» o «retornar», simplemente
las religiones estaban ahí, aunque no hayamos sabido entenderlo y analizarlo
partiendo de una óptica teórica reduccionista. Es decir, lejos de desaparecer,
las religiones se actualizan, revitalizan y multiplican12 y, en algunos casos, se
redescubren a través de procesos de adaptación que confieren sentido a la
identidad de uno frente al otro.

A partir del análisis de la crítica religiosa, surge la crítica étnica, ya que algunos
actores consideran que la discriminación hacia los musulmanes se dirige más
hacia la forma comunitaria de identidad étnica que a la vertiente basada en
las creencias o la fe personal. Es decir, los prejuicios contra los musulmanes
tendrían un carácter étnico vinculado por lo tanto a una terminología biolo-
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10 Este aspecto se puede observar en distintos países en los que persiste la idea de equiparar el significado de
integración con el de asimilación.
11 Peter Beyer, Religion and Globalization, Londres-Thousand Oaks: Sage Publications, 1994.
12 Emile Durkheim y Santiago González, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid: Akal, 1992, págs.
397-398.
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gizante, como son los conceptos de racismo y xenofobia, más que de prejuicio
religioso, con el que relacionan el término islamofobia.

Para explicar este punto de vista, debemos tener en cuenta que la etnicidad es
un producto del proceso de identificación, que puede definirse como la orga-
nización social de la diferencia cultural.13 De forma que lo realmente importante
para explicar la etnicidad no es tanto el contenido cultural de la identidad con-
siderado de forma aislada, sino los mecanismos de interacción que, utilizando
cierto repertorio cultural de manera estratégica y selectiva, mantienen o cues-
tionan las fronteras colectivas. Lo que seleccionemos en cada momento indicará
qué es lo significativo, ya sea como reafirmación del elemento identitario o
como rechazo del mismo.

Por tanto, los procesos contemporáneos de esencialización de los musulmanes
corresponderían a una nueva fase de legitimación de la etnicización, es decir,
de la alteridad de un individuo o grupo con respecto al otro. La etnicización
se entendería como un proceso por el que ciertas colectividades son definidas
y percibidas como foráneas (‘outsiders’), es decir, como actores extranjeros en
sus propios territorios. Por otra parte, se produce un tipo diferente de etnici-
zación cuando un colectivo de inmigrantes, que con anterioridad había adoptado
el país donde vive como «patria», se tiene que enfrentar a un colectivo de ciu-
dadanos que rechaza radicalmente que éstos puedan llegar a participar en su
vida política y económica. En este caso, no basta con que los colectivos de mu-
sulmanes inmigrados deseen llegar a ser miembros de pleno derecho, sino que
requiere que su deseo sea respetado tanto a nivel legal, como por los ciudadanos
de ese país. Será en este momento en el que el estatus étnico de una colectividad
pase a formar parte del Estado nación en el que reside.14

Sin embargo, actualmente nos estamos enfrentando a una situación más diversa
y heterogénea, ya que con independencia de su origen étnico, muchos musul-
manes europeos sufren discriminación en el empleo, la educación, la vivienda,
etc.15
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13 Frederik Barth, «Introduction», en Frederik Barth (ed.), Ethnic Groups and Bondaires. The Social Organization
of Culture Difference, Oslo: Universitetsforlaget, 1969. [Edición española: Los grupos étnicos y sus fronteras: la
organización social de las diferencias culturales, México: Fondo de Cultura Económica, 1976, pág. 15.]
14 T. K. Oommen, Citizenship, Nationality and Ethnicity, Cambridge: Polity Press/Blackwell Publishers, 1997,
pág. 91 y ss.
15 Para más detalles, Musulmanes en la Unión Europea: discriminación e islamofobia. Percepciones sobre discriminación
e islamofobia [extractos de los informes del EUMC], Documentos Casa Árabe n.º 1, Madrid: Casa Árabe-IEAM,
2007, págs. 38-42.
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Vertiente etimológica, identitaria, libertad de expresión y discursos
ideológicos

Como antes comentábamos, existe otro orden de críticas o discrepancias con
respecto al término islamofobia que son utilizadas en sí mismas como críticas
particulares al uso de esta terminología, aunque estén vinculadas completamente
con aspectos étnicos, religiosos y culturales.

Este es el caso, en primer lugar, de la crítica etimológica o terminológica. Desde
este punto de vista, los términos racismo antimusulmán, antiárabe o incluso in-
tolerancia contra los musulmanes16 son más claros que el término islamofobia
por distintas razones. Por un lado, no se considera oportuna la utilización de
la palabra fobia en el concepto, ya que implicaría la existencia de una parte
de enfermedad mental, aversión obsesiva a alguien o a algo, o temor irracional
compulsivo. Por otro, se considera que el término islamofobia no es «ideal», al
no existir un rechazo específico hacia el islam como religión, sino más bien un
rechazo hacia los individuos y colectividades musulmanas, o que se definen
como tales. Este tipo de crítica incluso llega a establecer una analogía entre la
palabra islamofobia y la palabra antisemitismo, argumentando que, desde un
punto de vista gramatical, el antisemitismo daría a entender que se trata de
un prejuicio contra los pueblos semitas en general, aunque se use de forma ex-
clusiva para referirse a la hostilidad contra los judíos. En este sentido, islamofobia,
gramaticalmente incorrecta, necesitaría los 150 años que ha necesitado el tér-
mino antisemitismo para convertirse en gramaticalmente aceptado, con la sal-
vedad de que los judíos se reconocen a sí mismos y son reconocidos como un
único grupo étnico, al contrario que los musulmanes.

De forma paralela, la inclusión de islam en la palabra islamofobia suscita otro
tipo de discrepancias: partiendo de una cuestión irrefutable, la diversidad re-
ligiosa, racial, cultural y étnica de los grupos que «supuestamente» son objeto
de la islamofobia, este término tendería a homogeneizar todo lo relacionado
con el islam y, por lo tanto, con los musulmanes. En ese proceso se esencializaría
la diversidad de las comunidades e individuos hasta abarcar distintos y dife-
renciados procesos en un mismo concepto. A su vez, se considera que el uso
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16 Autores como Liz Fekete, «Anti-Muslim Racism and the European Security State», Race & Class, vol. 46/1,
2004, págs. 3-29; Arun Kundnani, «Integrationism: the Politics of Anti-Muslim Racism», Race & Class, vol.
48, 2007, págs. 24-44; o Steven G. Salaita, «Beyond Orientalism and Islamophobia: 9/11, Anti-Arab Racism,
and the Myths of National Pride», The New Centennial Review, vol. 6/2, otoño de 2006, págs. 245-266; entre
otros, optan por este tipo de términos.
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generalizado por parte de las distintas comunidades del término islamofobia
igualmente puede llevar a esencializar la pluralidad interna tanto local, regional,
nacional como internacional.

La utilización de otros términos que intentan semánticamente acercarse a las
«realidades» o particularidades nacionales, aparte del más extendido racismo
antimusulmán antiárabe, se están constituyendo como líneas alternativas, pero
a su vez críticas, a la utilización del término islamofobia. Por ejemplo, el término
alemán Islamfeindlichkeit significa, literalmente, ‘hostilidad al islam’, o sea re-
chazo, pero no fobia en el sentido de miedo, como maurofobia o morofobia en
el caso español.

En segundo lugar, nos detendremos en la «crítica» vinculada al proceso de cons-
trucción identitaria, que aunque de partida no rechaza el uso del término, sí
cuestiona su generalización y valor, así como la capacidad de éste para describir
la realidad social de un modo no esencialista. Mediante esta crítica, pretenden
mostrar el uso y el abuso de un término, islamofobia, construido por nosotros
mismos. Esta construcción identitaria supondría que el término islamofobia
no se erige de manera «unidireccional» hacia las comunidades o individuos mu-
sulmanes, sino que el prejuicio al que nos enfrentamos es más bien bidireccional.
De acuerdo con esta tesis, el término islamofobia no sería completo, ya que
para comprenderlo deberíamos profundizar en el debate contemporáneo sobre
el islam y Occidente, así como delimitar el confuso debate «interrelacional» ge-
nerado.

Desde este punto de vista, existiría una tendencia a esencializar por ambos
lados tanto a la población musulmana como a la occidental. Por una parte, existe
una extendida «alarma social» basada en la «amenaza» que representa el islam
para el mundo occidental17 y, por la otra, cómo los musulmanes se representan
a Occidente.18 La simplificación desde el punto de vista occidental implica una
serie de prejuicios acerca de muchos de los aspectos relacionados con el mundo
del islam: pensar que todos, o la mayoría, de los musulmanes son terroristas;
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17 Fred Halliday, «Islamophobia Reconsidered», Ethnic and Racial Studies, vol. 22, n.º 5, 1999, pág. 892.
18 En este punto debemos tener en cuenta la tesis de Sayyid, en la que se presenta una narrativa conceptual
crítica de cómo el mundo occidental ha llegado a determinar la «amenaza islámica». Para Sayyid, el islamismo
ha significado un proceso de reinterpretación y reinvención de la identidad occidental y, a la vez, de su lugar
en el mundo, a través del eurocentrismo. Sayyid define el eurocentrismo como la respuesta de Occidente hacia
el posible desafío del mundo musulmán a la dominación. Salman Sayyid, A Fundamental Fear: Eurocentrism
and the Emergence of Islamism, Londres y Nueva York: Zed Books, 1997.
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considerar general el «grado de agresividad» que difunden los medios de co-
municación con respecto a los países árabes; pensar que es común a todo el
mundo árabe la negación universal de los derechos humanos; así como pensar
que más de mil millones de musulmanes, sus grupos sociales y étnicos, son
iguales. También, de manera correspondiente, existe un proceso de esenciali-
zación por parte de los musulmanes hacia el mundo occidental. La simplista
representación musulmana de un Occidente global y uniforme, unida a la con-
cepción estereotipada de una única identidad musulmana unitaria y universal,
extensiva a todos los musulmanes, de sus textos sagrados y de su cultura.19

En este sentido, antecediendo a los distintos procesos de intolerancia social y
religiosa occidental, procesos cuyo resultado tangible se manifiesta en conflictos
que rechazan al otro y que, a su vez, constituyen la raíz de la islamofobia, se
generan infinidad de repuestas de exclusión social, como signos de pérdida de
poder y desestructuración de las bases de pensamiento identitario, más allá del
«endurecimiento» de las posturas ideológicas occidentales y de la raíz del propio
concepto de islamofobia.

En tercer lugar, encontramos las críticas o discrepancias que consideran indebido
el uso del término islamofobia, así como la carga simbólica que éste conlleva,
ya que amenaza la libertad de expresión de ciertos sectores y actores sociales.
Este debate surge inicialmente como crítica al informe del Runnymede Trust.20

Actualmente, aquellos que esgrimen la limitación de la libertad de expresión
como un modo de justificar la inexactitud del término islamofobia utilizan de
forma sesgada la reacción que, desde distintos sectores de la opinión pública,
musulmanes o no, ha producido, por ejemplo, la polémica de las caricaturas
de Mahoma (2005), la película Fitna, del diputado holandés de extrema derecha
Geert Wilders,21 o la obra de teatro Los versos satánicos, sobre el libro del mismo
título de Salman Rushdie,22 etc. Estos y otros actores sociales consideran que

19 Fred Halliday, art. cit., pág. 893.
20 En octubre de 1997 se presentó en el Reino Unido un informe titulado Islamofobia, un reto para nosotros. En
este informe, elaborado por el Runnymede Trust, se denunciaban las actitudes antimusulmanas presentes en
la sociedad británica. Para más detalles, véase Islamophobia: a Challenge for Us All, Londres: Runnymede Trust,
1997.
21 La película es una composición de imágenes, en su mayoría de los atentados del 11 de septiembre de 2001
en Nueva York, del 11 de marzo de 2004 en Madrid y del 7 de julio de 2005 en Londres, en la que se intercalan
fragmentos del Corán. Entre otras reacciones, destaca la condena de la comunidad internacional, tanto de
países como Indonesia, Pakistán e Irán, como de las instituciones europeas y de las Naciones Unidas, que
consideraban que la película incitaba al odio y la violencia.
22 La obra de teatro Versos satánicos, concebida a partir de la novela de Rushdie por Uwe Eric Laufenberg y
Marcus Mislin, fue estrenada en el teatro Hans-Otto de Potsdam, Alemania, el 30 de marzo de 2008.
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la acusación de islamofobia coarta su libertad de expresión. Asimismo, ironizan
sobre las manifestaciones de «libertad de expresión» de que disfrutan aquellos
que pretenden condenar o denunciar los discursos y actos islamófobos, como
es el caso de los premios Islamophobia Award,23 concedidos por la organización
británica Comisión Islámica de Derechos Humanos (IHRC, por sus siglas en
inglés).24

En este punto, debemos señalar que la libertad de expresión, aunque esencial
para la vida democrática, no debe ser considerada como un valor univer-
sal absoluto; debe ejercerse dentro de los marcos legales establecidos y bajo
la propia responsabilidad ética y jurídica de los distintos actores sociales im-
plicados. Lo que supone que los discursos islamófobos no pueden justificarse
al amparo de la protección de derechos fundamentales.25

En cuarto y último lugar, hay que tener en cuenta las discrepancias con respecto
al término islamofobia en el ámbito de los discursos ideológicos. Esta crítica se
fundamenta en que, en el afán de los investigadores por demostrar que existe
islamofobia en la sociedad que estudian, llegan a generalizar y universalizar sin
criterio alguno tanto el fenómeno como las distintas lecturas asociadas a él.
Esta generalización provoca que el término islamofobia pierda su sentido ori-
ginal, distorsionando la realidad que se observa. Desde este punto de vista, la
crítica va dirigida hacia nuestra incapacidad a la hora de diferenciar entre el
discurso y la práctica, y a que, en referencia al primero, no todo se podría, o
debería, llamar islamofobia.

Esto supone una crítica velada a cómo el término islamofobia ha agrupado tal
diversidad de formas de discurso y actos, pretendiendo demostrar que cualquier
acto marcado como islamofobia procede de un mismo núcleo ideológico,26 que
ha desvirtuado o perdido su sentido inicial. De esta manera, se pretende mostrar
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23 La celebración anual de los Premios Islamofobia reconoce, en clave de comedia, a los peores islamófobos
del año. En torno a una cena de gala, los «premios» intentan concienciar del grave perjuicio que supone el in-
cremento de esta lacra. Los verdaderos premios se entregan a aquellos que han luchado contra la islamofo-
bia.
24 La IHRC, con sede en Londres, fue creada en 1997. Es una organización sin ánimo de lucro que lucha contra
la violación de los derechos humanos de los musulmanes. La IHRC tiene, desde 2007, estatus consultivo ante
el Departamento de Asuntos Económicos y Sociales de Naciones Unidas. Para más detalles, véase su página
web, <http://www.ihrc.org/>.
25 Gema Martín Muñoz, «Musulmanes en Europa: entre islam e islamofobia», en Musulmanes en la Unión Eu-
ropea: discriminación e islamofobia. Percepciones sobre discriminación e islamofobia, cit., págs. 26-27.
26 Véase Marcel Maussen, «Anti-Muslim Sentiments and Mobilization in the Netherlands. Discourse, Policies
and Violence», en Jocelyne Cesari (ed.), Muslims in Western Europe after 9/11:  Why the Term Islamophobia is
More a Predicament than an Explanation, Nueva York: Routledge, 2010.
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que no es positivo el uso indiscriminado de este término, y que «no todos los
actos o incidentes islamófobos son islamofobia». Para evitar esta «generalización»,
consideran necesario estudiar en profundidad todos los matices observables
relacionados con los actos marcados como islamófobos, ya que sería erróneo
enfrentarnos a una elección entre islamofobia o nada. A tal fin, proponen dis-
tinguir, en el marco de su especificidad nacional, entre las discusiones acadé-
micas sobre el islam y la modernidad; los debates públicos sobre si el islam
reconoce el principio de separación entre la Iglesia y el Estado; el clamor público
que esencializa al islam; y las formas de incitación al odio, como los discursos
relacionados con la muerte de Theo van Gogh, etc. 

La «crítica» de lo políticamente correcto

Por último, es pertinente destacar que, desde que se acuñó el término islamo-
fobia en el informe del Runnymede Trust, algunos investigadores y ensayistas
han considerado que éste se ha generado como parte del discurso de lo polí-
ticamente correcto. Desde este punto de vista, la islamofobia sería un «invento»,
una terminología retórica que pretende alejarse de cualquier tipo de crítica di-
rigida tanto a los musulmanes como hacia la religión que profesan.27

Actualmente, se ha pasado de la crítica de lo políticamente correcto a un pro-
nunciamiento categórico a través del cual todo discurso objetivo a favor de la
integración y entendimiento de la cultura, la forma de vida, el respeto de las
tradiciones, etc., de las comunidades e individuos árabes o musulmanes en un
plano de igualdad es un ataque en primera persona hacia la «contraparte», que
aparentemente parece querer autoadscribirse o autodefinirse a sí misma como
islamófoba; como una forma de legitimar cualquier tipo de crítica o réplica so-
ciopolítica hacia aquellos que pretenden contribuir a un conocimiento sólido,
que trascienda el discurso esencialista y manipulador que parece imponerse
sobre el islam y los musulmanes que viven en las sociedades europeas y occi-
dentales en general.

En este sentido, el propio informe del Runnymede Trust ya aclaró que no todas
las críticas se basan, o se tienen que basar, en una construcción estereotipada
del mundo árabe y musulmán y que, por lo tanto, al no depender de prejuicios,
existen ciertas cuestiones que pueden o deben ser criticadas.
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27 Véase Jordi Moreras, «Islamofobia: ¿un nuevo término en el vocabulario de la exclusión?», en SOS Racismo.
Informe anual 2000 sobre el racismo en el Estado español, Barcelona: Icaria, 2000.
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Críticas desde el ámbito nacional: repensando la
morofobia histórica

Varias de las críticas consideradas más arriba se repiten en mayor o menor me-
dida en distintos países y contextos occidentales. El caso español no sería di-
ferente, ya que se articulan críticas o discrepancias raciales, étnicas y religiosas
y, a su vez, críticas terminológicas o en relación a los procesos de construcción
identitaria, que se circunscriben a la realidad de nuestro país.

Sin embargo, no se puede decir que exista una línea crítica específica, cientí-
ficamente hablando, hacia el concepto islamofobia, que comenzó a utilizarse
en torno al año 2000, momento en el que las comunidades islámicas eran cada
vez más visibles y, a su vez, comenzaban a estar más organizadas; sin embargo,
sí se puede observar un escaso consenso en su uso. Los actos como el de Ceuta
(Calamocarro, 1995), El Ejido (5-7 de febrero de 2000), Ca n’Anglada (Te-
rrassa), Premià de Mar (2001-2002),28 etc., fueron calificados de actos racistas,
de xenofobia antiinmigrante y de prejuicios antimoro y, de forma excepcional,
han sido analizados recientemente como actos islamófobos.

De hecho, hasta hace poco, la mayoría de los actos en contra de musulmanes
o árabes se han venido vinculando sólo y exclusivamente a aspectos como la
xenofobia o el racismo antiinmigrante, tanto desde el ámbito político29 y social
como por parte de las propias comunidades objeto de estos actos.30 Profundi-
zando en este aspecto, podemos observar cuatro posturas diferenciadas: los
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28 El 11 de octubre de 1995, tuvo lugar en Ceuta un enorme estallido de violencia contra el colectivo inmigrante
que reclamaba una mayor celeridad en la regularización de su estatus jurídico en España. La manifestación
fue violentamente reprimida por la policía, y concluyó con el internamiento masivo de todos los inmigrantes
irregulares en una improvisada cárcel depósito, tras ser agredidos por una parte de la población ceutí. Unos
300 subsaharianos fueron instalados en el campamento de Calamocarro. Para el caso de Cataluña, véase Jordi
Moreras, «Conflictos en Cataluña», en Atlas de la inmigración marroquí en España, Madrid: Taller de Estudios
Internacionales Mediterráneos, Universidad Autónoma de Madrid, 2004, págs. 444-445.
29 Debemos destacar dos iniciativas, desarrolladas desde el ámbito político, en el momento en el que el término
islamofobia toma parte activa de la agenda política. Por un lado, la conferencia que se celebró en la ciudad de
Córdoba en 2005. Organizada por la Organización para la Seguridad y la Cooperación Europea (OSCE), con el
título Antisemitismo y otras formas de intolerancia, en ella se trabajó, por primera vez en sesión plenaria, sobre
el tema de la islamofobia. Por otro lado, la conferencia sobre Intolerancia y discriminación hacia los musulmanes
que igualmente se celebró en Córdoba en 2007, en el marco de la presidencia española de la OSCE, entendió
la islamofobia como una «realidad que amenaza la convivencia de nuestras sociedades».
30 Un ejemplo de cómo las comunidades musulmanas han comenzado a utilizar esta terminología se puede
comprobar en la página Webislam. Los problemas de islamofobia recogidos en ella muestran una amplia gama
de conflictos sociales, tanto nacionales como internacionales, desde el punto de vista de su impacto en el modo
de vida de las comunidades radicadas en España. Para más detalles, véase la página web,
<http://www.webislam.com/>.
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que consideran que no existe la islamofobia como tal; los que niegan la isla-
mofobia, pero consideran que sí existe una maurofobia histórica;31 los que opi-
nan que la islamofobia que se observa en España está fundamentada en la
morofobia histórica;32 y los que analizan y estudian la islamofobia y divulgan
este tipo de comportamientos y actitudes.

En este punto, debemos aclarar que, para un estudio en profundidad de las
discrepancias y críticas con respecto al término islamofobia, no es necesario
desarrollar la evolución histórica del propio concepto, o de los conceptos al-
ternativos, como puede ser la maurofobia o morofobia, ligados a aquél en el
contexto español ya que, habitualmente, este tipo de descripciones parten del
supuesto de que los conceptos son estáticos y, en el caso de que no sea así, la
perspectiva estrictamente diacrónica que se adopta para su estudio en la mayoría
de los casos hace que se traten como tales.

Por el contrario, para comprender el uso alternativo de conceptos y el grado
de consenso que ha venido existiendo en torno al término islamofobia, centra-
remos nuestra atención en tres procesos diferenciados que, de forma resumida,
marcan la línea divisoria entre la utilización de uno u otro término en torno a
nuestra «especificidad nacional». Estos procesos serían el de visibilidad del otro,
el de construcción identitaria y el de sustancialización de la diferencia.

La visibilidad del otro

El proceso de visibilización de la presencia inmigrante se produce como con-
secuencia de la ocupación territorial por parte de las comunidades musulmanas
de espacios delimitados con anterioridad por la sociedad de destino. Este proceso
tiene su punto de inflexión en 1986, con el ingreso de España en la Comunidad
Económica Europea, ya que la presencia de comunidades musulmanas o árabes
en España desde 1609 no ha sido demasiado visible. En ese momento, España
se convierte en lugar de acogida de un importante y creciente número de ex-
tranjeros, del que los magrebíes musulmanes forman un porcentaje significativo.
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31 Zapata Barrero argumenta que no es exactamente la islamofobia o racismo religioso cultural el que existe
en España, sino maurofobia histórica. Ricard Zapata Barrero, «The Muslim Community and Spanish Tradition:
Maurophobia as a Fact and Impartiality as a Desideratum», en Tariq Modood, Anna Triandafyllidou y Ricard
Zapata (eds.), Multiculturalism, Muslims and Citizenship: a European approach, Londres: Routlegde, 2006, pág.
145.
32 Laura Mijares y Ángeles Ramírez, «La “islamización” de la inmigración: algunas hipótesis acerca del caso
español», Quaderns de la Mediterrània 9, Ramon Llull y el Islam: el inicio del diálogo, 2008.

167-190_ISLAMOFOBIA_LIBRO-TANGER  14/03/12  10:34  Página 181



No obstante, la visibilidad de la población inmigrante musulmana no es el único
factor que interviene en la aparición de comunidades etnorreligiosas, es decir,
del otro estigmatizado, ya que actúan otra serie de circunstancias de distinto
orden, como la aparición de españoles conversos y de actores sociales afines a
éstos.33

Como consecuencia, la búsqueda identitaria que se observa en este proceso se
encuentra íntimamente ligada a la construcción social del espacio común com-
partido, forjando «señas y rasgos» identitarios que unen de forma interna a los
grupos afines y marcan la diferencia frente al exterior. Junto con estos fenó-
menos, en algunos sectores de la sociedad española prevalecen actitudes 
«antiislámicas y antiárabes», una combinación de diferentes grados de discrimina-
ción étnica, religiosa y nacionalista.34 Estas actitudes profundamente arraigadas
en estigmatizaciones históricas del otro se remontan a 1492; cuando se constituyó
el temprano proyecto español de Estado nación, una mezcla de arabofobia e
islamofobia se legitimaría con leyes de pureza de sangre que constantemente
solapan y funden una terminología supuestamente biológica, étnica y religiosa,
dando lugar a la morofobia.35

Se utiliza morofobia o maurofobia como terminología alternativa a islamofobia,
presuponiendo de partida que el concepto islam, como religión, no es percibido
por una amplia mayoría de los actores sociales, ni en su discurso ni en su prác-
tica. En este caso, el rechazo (la fobia) no sería tanto hacia la religión monoteísta,
como a la visibilidad local de las personas que la practican. Es decir, el todo is-
lámico, la religión islámica como forma de vida, que ampliamente exterioriza
cualquier musulmán practicante, no es entendido por la visión cargada de pre-
juicios, desinformada y «occidentalizada» de aquellos actores sociales que ar-
ticulan la fobia en base a los distintos procesos de construcción identitaria, la
mayoría diametralmente opuestos al otro.

Desde este punto de vista, el racismo histórico presente a lo largo de la historia
de España como Estado nación, y antes de los atentados del 11 de septiembre,
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33 Javier Rosón, «Tariq’s Return? Muslimophobia, Muslimophilia and the Formation of Ethnicized Religious
Communities in Southern Spain», Migration: European Journal of International Migration and Ethnic Relations
[Número especial, From Emigration to Immigration to Transmigration? New research perspectives on Spain], n.os

43, 44 y 45, 2005, págs. 87-95.
34 Análisis Sociológicos, Económicos y Políticos (ASEP), Actitudes de los españoles hacia la inmigración, Madrid:
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 1998.
35 Christiane Stallaert, Etnogénesis y etnicidad en España: una aproximación histórico-antropológica al casticismo,
Barcelona: Proyecto A Ediciones, 1998.
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sigue existiendo, aunque se haya polarizado a raíz de éstos. Se considera que
el sentimiento en contra de las comunidades musulmanas asentadas en España
no es tanto de índole religiosa sino étnica, referente a la «arabidad de los in-
dividuos» y más concretamente a su condición de «moros»,36 para explicar la
fobia o el rechazo. Esto supone una confusión sistemática, muchas veces pre-
determinada, entre arabidad, musulmaneidad e islamismo, que justifica la 
islamofobia apoyándose en una mezcla de etnocentrismo y esencialismo cul-
tural.

Los procesos de construcción identitaria37

De forma paralela a la visibilidad del otro, tiene lugar un proceso de construcción
identitaria, ya que la identidad de un grupo determinado sólo surge en situa-
ciones de contacto e interacción con otros, a través de una serie de características
que los diferencia entre sí, y nunca como una característica propia del grupo.
En este proceso de construcción identitaria, tiene especial importancia la me-
moria histórica y la invención de la tradición.38

En consecuencia, el islam y sus categorías prejuiciadas adyacentes, como moro,
musulmán, islamista, mahometano, etc., están siendo continuamente compa-
rados en procesos de construcción identitaria del nosotros frente al otro. En este
sentido, el uso del término morofobia histórica se hace extensivo a la mayor
parte de las comunidades musulmanas establecidas en las ciudades y regiones,
en las que las estructuras de poder esencializan las relaciones entre la mayoría
y la minoría. La morofobia se construiría a partir de la ignorancia y, en muchos
casos, del pánico —a una invasión, al pasado, etc.— hacia ciertos elementos
culturales y religiosos que la «sociedad de acogida» considera elementos inal-
terables de la conciencia identitaria de los musulmanes, siendo muy a menudo
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36 En este caso se utiliza la palabra moro despectivamente hacia la población de origen inmigrante que procede
del Magreb, sin ningún tipo de distinción étnica, particularmente a la población que llega en patera, aunque
etimológicamente debería hacer referencia a los habitantes de Mauritania.
37 Para más detalles, Javier Rosón Lorente, ¿El retorno de Tariq?: comunidades etnorreligiosas en el Albayzín
granadino [tesis doctoral], Granada: Universidad de Granada, 2008; y Elena Arigita, «Representing Islam in
Spain: Muslim Identities and the Contestation of Leadership», The Muslim World, n.º 96, 2006, págs. 572-
573.
38 Para más detalles, Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge: Cambridge
University Press. [Edición española: La invención de la tradición, Barcelona: Crítica, 2002.] Cabe puntualizar
que, en este proceso de construcción identitaria, no se reproduce lo que Huntington vaticinó como «choque
de civilizaciones», sino la formación de grupos antagónicos que pretenden reforzar su control sobre la historia
y la memoria a través de diferentes estrategias de invención y reinvención del tiempo y del espacio; es decir,
reforzar su propia identidad frente a un otro esencializado y estigmatizado.
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percibidos como una amenaza contra la civilización occidental y, por lo tanto,
como incompatibles, inferiores y rechazables39 para el ideal de vida europeo.

Sustancialización de la diferencia

A raíz de la visibilidad del otro y de los procesos de construcción identitaria,
surge un nuevo proceso de sustancialización de la diferencia, de esencialización
y de prejuicios en torno al mundo árabe y musulmán. Esto requiere una rein-
terpretación biologizada de las relaciones sociales para conferir solidez al
proyecto de Estado nación, aspecto que se basa con frecuencia en un mito
de elección étnica.40 Es decir, se selecciona quién está dentro y quién está
fuera de ese proyecto. En este caso, se refleja un enfoque derivado de las re-
laciones basadas en el racismo biológico, a través de una etnicidad que recurre
constantemente al pasado para construir el futuro del grupo y de la comu-
nidad.

Esta reinterpretación de las relaciones sociales, en base a la diferenciación se-
lectiva de la alteridad cultural, finalmente llegará a tratarse en los procesos de
temporalización y de memoria histórica selectiva, provocando continuos con-
flictos que se debaten entre la pertenencia o no al espacio territorializado pre-
viamente por las comunidades e individuos residentes.

La sustancialización de la identidad, por lo tanto, diferenciará a los distintos
grupos en función de su capacidad para ser o no asimilados, que no integra-
dos, por la sociedad de destino. Esta diferenciación parte de la idea de que
hay grupos étnicos que son más o menos fáciles de asimilar, ya sea por cer-
canía cultural, lingüística, etc., en contraposición a otros, como los árabes,
los magrebíes, etc., que desde la óptica neorracista son difícilmente asimilables.
Por lo tanto, la morofobia considerará al otro no asimilable como una amenaza
a las bases de pensamiento e identidades localistas, regionalistas y naciona-
listas.
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39 Véase Edward W. Said, Orientalism, Nueva York: Pantheon, 1978. [Edición española: Orientalismo, Barcelona:
Debate, 2002.]
40 Anthoy D. Smith, «The Resurgence of Nationalism? Myth and Memory in the Renewal of Nations», British
Journal of Sociology, vol. 47, n.º 4, 1996.
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Conclusiones

Como se mencionó anteriormente, las críticas expresadas hacia el término is-
lamofobia son diversas en su forma y contenido, aunque estén estrechamente
vinculadas unas con otras, tanto en el ámbito internacional como en el contexto
nacional español. Estas críticas, que se debaten entre la aceptación o no del
término, a su vez esgrimen conceptos alternativos basados en tres grandes co-
rrientes críticas: religiosa, racial y etnocultural. A esto se suman aspectos eti-
mológicos, identitarios, políticos, los relativos a la libertad de expresión e incluso
a los discursos ideológicos.

El hecho de criticar o discrepar con un término no es ni nuevo ni negativo ya
que, tradicionalmente, términos como racismo, antisemitismo, xenofobia, ho-
mofobia, etc., han sido ampliamente criticados o contestados, dando lugar a
un amplio abanico de acepciones que ponían en entredicho la validez, solidez
o precisión de los mismos; aun así, sin embargo, han llegado a consolidarse
«combativamente», tanto política como socialmente.

Usualmente, este tipo de críticas surgen como reacción frente a alguna acusa-
ción, pertinente o no, directa o indirecta, implícita o explícita, o que simplemente
toca nuestra propia identidad o forma diferenciada de ver la realidad a la que
nos enfrentamos y con la que estamos en desacuerdo. Esto implica que dife-
rentes actores sociales intenten deslegitimar, de una manera u otra, la pertinencia
o uso de un término y, en resumidas cuentas, a aquellos otros que lo utilizan.
Sin embargo, también existen críticas constructivas que pretenden ser un medio
de reflexión, de mejora o de entendimiento, críticas que, en definitiva, inciden
en la eliminación de todas las formas de discriminación y estigmatización social
y política, en este caso, de las minorías religiosas, independientemente de la
utilización de uno u otro término. En ese sentido, al observar las discrepancias
en torno a cualquier concepto controvertido, como es el caso de la islamofobia,
lo único que queda claro es que, independientemente de cómo los llamemos,
existen actos y actitudes que se dirigen específicamente contra la población
musulmana, o contra aquella a la que nosotros consideramos como tal, que se
asienta en nuestro entorno más próximo. Esta nueva realidad necesita ser nom-
brada, descrita y definida como única vía para actuar frente a aquellos que se
sitúan consciente o inconscientemente en contra de las comunidades árabes o
musulmanas de una manera prejuiciada.

Tanto en el entorno español como en el ámbito internacional, los contextos,
su pasado y su presente, son específicos. Esto supone la existencia de infinidad
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de casos en los que las realidades asociadas a la construcción de los términos
cambian y evolucionan, ya sea en su vertiente positiva o negativa. Por ejemplo,
el racismo contemporáneo, sobre todo en las sociedades occidentales, ha pasado
a definirse en el marco del neorracismo. De igual modo, el término morofobia,
que en su momento estaba cargado de un amplio simbolismo histórico, ahora
ha dejado de mostrar esos matices que para muchos actores sociales eran propios
de la realidad española. Esta disconformidad se presenta igualmente, a modo de
déjà vu, en el caso de la islamofobia. Sin embargo, debemos ser conscientes
de que el problema al que nos estamos enfrentando es algo más que un ocu-
rrente juego de palabras desde el momento en el que estamos hablando de
actos y actitudes que esencializan y discriminan a seres humanos, que se alejan
del plano de igualdad por el que deberían regirse las relaciones sociales. Sin
duda, esta realidad no debe, ni puede, tener cabida en el actual sistema de
valores democrático.
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La umma como diáspora

SALMAN SAYYID

Director del Centro Internacional para el Entendimiento entre Musulmanes
y No Musulmanes de la Universidad de Australia Meridional

Introducción

Una de las señas de identidad de la islamofobia es negar la existencia de una
agencia musulmana. Una de las formas de hacerlo es postular que la identidad
musulmana no es válida y no puede designar una subjetividad política. La idea
de que esa identidad no puede ser política se sostiene sobre un argumento fun-
damental, que ser musulmán es en realidad una cuestión religiosa, y que siendo
la religión y la política dos campos distintos, no puede la identidad religiosa
ser realmente una identidad política. Yo sugiero que una subjetividad musulmana
es posible; la aparición de la islamofobia es un testimonio fundamental de la
movilización de una identidad política claramente musulmana.1 En este artículo
quiero centrarme en la forma en que es posible concebir una subjetividad
política musulmana; sostengo para ello que el discurso dominante sobre la
identidad política enmarcado en el Estado nación no es el adecuado, al no
poder reducirse la subjetividad política a la nacionalidad. Esto significa con-
templar la posibilidad de la política más allá del Estado nación.

Sayyid Qutb declaró: «No hay nacionalidad para un musulmán salvo su credo,
que lo convierte en un miembro de la umma, en la morada del islam». Esta de-
claración plantea de inmediato dos cuestiones: ¿se puede ser miembro de la
umma y al mismo tiempo pertenecer a una nación? y ¿qué pasa con los mu-
sulmanes que viven fuera de la «morada del islam» sean cuales sean sus límites
exactos? Aquí quiero tratar esas dos cuestiones y explorar la importancia de
considerar lo musulmán como algo análogo a ser miembro de un Estado nación,
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1 Salman Sayyid, «Thinking Through Islamophobia», en Salman Sayyid y Abdoolkarim Vakil (eds.), Thinking
Through Islamophobia, Londres: Hurst, 2010.
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y si afectarían sus límites a los musulmanes que se hallan en el lado equivocado
de la frontera.

A pesar de que el Estado nación se creó tal vez hace sólo unos doscientos años,
como invento ha demostrado ser bastante resistente y de gran flexibilidad. Su
solidez queda manifiesta por la manera en que ha continuado socavando im-
perios y otras formas de comunidad política. Su flexibilidad se demuestra por
la forma en que se ha extendido a todas las partes del planeta. Sin embargo, a
pesar de su aparente éxito, hay razones para pensar que los días del «hecho na-
ción» están contados. La idea de un choque de civilizaciones resume las preocu-
paciones acerca de la nación, con el argumento de que las naciones están siendo
reemplazadas por construcciones semiprimarias como las civilizaciones.2 A
pesar de lo problemático que es definir una civilización, lo que está claro es
que estas entidades son las manifestaciones de una «lógica anacional». Las rup-
turas entre civilizaciones son la fuente de conflictos geopolíticos postnacionales;
en otras palabras, el conflicto entre civilizaciones ocupará el lugar del conflicto
internacional. A pesar de lo espinoso de la tesis de Huntington, lo interesante
es que hay un reconocimiento implícito de la relación entre la nación y la forma
que ha tomado lo político. Esto significa que la cuestión de la nación también
se convierte en la de lo político en sí.

Lo político se fundamenta en la distinción entre amigo y enemigo; éste es un
enemigo colectivo y la razón es que, para que la dualidad amigo-enemigo fun-
cione, tiene que haber una capacidad de combate.3 Esta capacidad significa
que, dentro de lo político, existe la posibilidad de la guerra como medio de
anular al enemigo. La guerra es una actividad de grupo y, desde la aparición
de la nación, es una actividad restringida a sus ciudadanos. Esta noción de lo
político no implica necesariamente la nación; sin embargo, desde su creación,
la mayoría de los conflictos políticos ha adoptado la forma nacional. La distin-
ción entre amigo y enemigo no sólo construye lo político, sino que también
ayuda a exigir que lo político tome la forma de lo nacional; por lo tanto, cualquier
intento de cuestionar la lógica de la nación implica una transformación de lo
político. Es decir, la relación entre el modelo westfaliano del orden político y
la formación de la identidad contemporánea exige un análisis de la nación
y de su futuro.
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2 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New Haven:Yale University
Press, 1995. [Edición española: El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, Barcelona:
Paidós, 1998.]
3 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlín: Duncker & Humblot, 1996. [Edición española: El concepto
de lo político, Madrid: Alianza Editorial, 1998.]
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El «hecho nación» fue conceptualizado como un cuerpo homogéneo indivisible;
sin embargo, las críticas recientes de la lógica de lo nacional han puesto de ma-
nifiesto sus deficiencias empíricas (multiplicidad de identidades, como reflejan,
entre otros autores, Bauman, Anthias y Yuval-Davis); sus dificultades éticas (la
posibilidad de genocidio y totalitarismo); y sus límites teóricos (la imposibilidad
de erradicar la diferencia). Esos estudios han sido muy importantes en el de-
bilitamiento de la lógica de lo nacional y sugieren una alternativa multicultural.
Es decir, una postura normativa que surja del reconocimiento y el aprecio de
la variedad de formas y prácticas culturales que existen dentro del cuerpo
de la nación. Los críticos del multiculturalismo normativo muestran cómo esa
valorización puede conducir a la balcanización de la nación. En lo que resta
del artículo, quiero analizar esa consecuencia, centrándome en la subjetividad
musulmana contemporánea.

La afirmación de la subjetividad musulmana presenta un serio desafío a la idea
de nación, argumentándose que: «para un musulmán, el vínculo fundamental
no es el watan o patria, sino la umma o comunidad de creyentes, todos igualados
en su sumisión a Dios».4 Quiero explorar las implicaciones de esta distinción
entre watan y umma en la siguiente sección. En primer lugar, esta interpreta-
ción que hace Castells de la subjetividad musulmana reproduce las versiones
orientalistas y neoorientalistas del islam. En consecuencia, sitúa al islam como
una presencia anacrónica en el mundo de hoy, casi monolítico en un mundo
de flujos. Otra cosa interesante que observa es que la identidad musulmana se
articula en términos de un islam difuso, en lugar de una unidad limitada en el
espacio; como resultado, lo percibe como una reacción al mundo de flujos
donde «la búsqueda de la identidad se convierte en la fuente fundamental de
significado social». A menudo se afirma que un mundo incierto produce crisis
que requieren el consuelo de las «identidades primarias», ya sean religiosas, ét-
nicas, territoriales o nacionales. Esto es interesante porque la forma de la que

4 Manuel Castells,The Power of Identity, the Information Age: Economy, Society and Culture, Oxford: Blackwell,
1997. [Edición española: La era de la información. Economía, sociedad y cultura. El poder de la identidad, vol. II,
México: Siglo xxI, 2003.] Castells sitúa a los movimientos islamistas dentro del género del fundamentalismo
religioso y sugiere que éste ha estado presente «a lo largo de toda la historia humana». Si bien no se debe tomar
esta hipérbole demasiado literalmente, está claro que la definición que Castells hace del fundamentalismo ha
sido adoptada sin reservas por el fallido proyecto «El fundamentalismo observado», que lo considera como
una especie de dogmatismo constante en la historia humana. A raíz de esta observación, Castells sostiene que
«la identidad islámica se forma sobre la base de una doble deconstrucción» en la que los sujetos deben de-
construirse como ciudadanos nacionales o grupos étnicos y las mujeres deben someterse a sus custodios
varones. Castells se refiere a la sura coránica IV, aleya 34, como una manera de justificar esta afirmación. Por
supuesto, es igualmente posible tomar otros versículos para demostrar que el Corán es uno de los pocos textos
sagrados que hacen frecuentes referencias a «creyentes hombres y mujeres», «creyente mujer y hombre», etc.
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hemos hablado, acerca de las identidades colectivas, se ha basado en el uso de
espacios limitados estables. El argumento general de Castells es que, por varias
razones, ahora estamos viviendo en un mundo de flujos. Argumenta que estos
flujos son perturbadores porque obstaculizan las conexiones que permiten que
las identidades colectivas se formen, se conserven y se proyecten.5

El término globalización es una forma de resumir la transición a este mundo de
flujos, un proceso intrínsecamente vinculado a la formación de comunidades
de desplazados; poblaciones que ya no encajan dentro del «contenedor» west-
faliano. Éste es incapaz de englobarlas, no sólo a causa de una mayor movilidad,
sino también porque sus propios límites se están desdibujando. Las «dimensiones
espaciotemporales de la globalización» incluyen una extensión, intensificación
y aceleración de las relaciones sociales.6 El efecto de estos procesos ha cambiado
el panorama mundial de cinco modos principales:

1. El aumento de centros cosmopolitas como Londres, Nueva York, Tokio, París,
etc., proporciona el terreno abonado donde se manifiestan muchas de las
tendencias asociadas a la globalización. No sólo son esas ciudades los puntos
nodales de la economía internacional, sino que son también los espacios
desde donde se trata de articular una cultura global. Estas ciudades están,
en gran medida, aisladas de los Estados nación a los que pertenecen, o al
menos tienen una relación excepcional con ellos, estando más conectadas
con otras ciudades globales.7

2. En el desarrollo de la naciente sociedad civil global,8 no sólo existe una pro-
liferación de organizaciones no gubernamentales que operan más allá de las
fronteras del Estado nacional, sino que también estamos asistiendo al co-
mienzo de un intento de construir un «consenso» sobre asuntos como los
derechos humanos, la gestión económica, las cuestiones de género, etc. El
marco institucional para ese consenso viene dado por elementos que no están
restringidos a un espacio nacional particular y suelen asumir funciones como
la «dirección moral e intelectual», siendo a menudo muy críticos con las no-
ciones westfalianas de la soberanía del Estado, por ejemplo, gran parte de la
demanda de «intervención humanitaria» militar. 
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5 Castells también parece confundir a Ali y a Husein, dando la fecha del asesinato de Ali como la fecha del
martirio de Husein.
6 David Held, Anthony McGrew, David Goldblatt y Jonathan Perraton, Global Transformations: Politics, Economic
and Culture, Cambridge: Polity Press, 1999.
7 Saskia Sassen, The Global City: New York, London, Tokyo, Nueva Jersey: Princeton University Press, 2001.
8 John Keane, Global Civil Society?, Cambridge: Cambridge University Press, 2003.
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3. El surgimiento de formaciones supranacionales de tipo estatal, como la Unión
Europea, también apunta a una manera en la que el contenedor westfaliano
está siendo reemplazado. Se pueden advertir unas tendencias similares en
la formación del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAfTA,
por sus siglas en inglés) y de la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático
(ASEAN, por sus siglas en inglés). Esas estructuras supraestatales sirven para
socavar la relación entre las formas nacionales y la soberanía. En la Unión
Europea vemos el intento de articular una identidad paneuropea que absorbe,
hasta cierto punto, las identidades nacionales de los Estados miembros, y el
impacto que esto tiene sobre la distinción entre la mayoría nacional y las mi-
norías étnicas que fijó el panorama étnico de las plutocracias occidentales.

4. La generalización de los viajes de larga distancia, tanto si toma la forma de
migración laboral, movimientos forzosos de refugiados o turismo, ha creado
una situación de movimiento continuo de un gran número de personas. En
este movimiento se puede rastrear la implosión de los imperios coloniales
occidentales, incluyendo las consecuencias de la caída del sistema soviético,
así como los imperativos de la economía mundial. Si bien existe controversia
sobre hasta qué punto la migración internacional es proporcionalmente
similar a la que caracterizó al siglo xIx, no hay duda de que los viajes de larga
distancia y el turismo se han convertido en un fenómeno de masas. También
el desarrollo de medios más baratos de flujos de información, por ejemplo,
Internet o la televisión por cable, contribuye a la supresión de la distancia y
la transformación de los contornos de la actividad social.

5. El desarrollo y la creciente integración de la economía mundial actúan para
cohesionar sociedades dispares y, al mismo tiempo, limitar la capacidad de
los Estados nación, con algunas poderosas excepciones, para regular sus eco-
nomías. Esta integración ha sido posible por el desmoronamiento de las
economías planificadas comunistas de estilo autárquico y la posterior hege-
monía global de la interpretación neoliberal de la gestión económica,9 que
todavía se mantiene a pesar de la crisis financiera de los años 2008 y 2009. 

Es en el contexto de esos procesos de globalización, en el que se hace indis-
pensable la necesidad de encontrar una terminología que describa las comu-
nidades políticas y culturales que trascienden los límites del modelo westfaliano.
Una de esas comunidades es la de los musulmanes. 

195

9 Mark Rupert, Ideologies of Globalization: Contending Visions of a New World Order, Nueva York y Londres:
Routledge, 2000, págs. 42-64.
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Pensando la umma

La umma alude a la suma total de todos los seguidores del islam, independien-
temente de que se encuentren en un país musulmán o no. Hay tres factores
que apuntan hacia la formación de una umma globalizada. En primer lugar, el
fenómeno de la afirmación de una subjetividad musulmana explícita; este pro-
ceso ha llegado a todas las comunidades musulmanas, no existen comunidades
musulmanas importantes en las que estén ausentes los indicadores más visibles
de la afirmación de su subjetividad. En segundo lugar, los musulmanes están
fuertemente representados en las diversas comunidades de inmigrantes de
todas las plutocracias occidentales. Esto ha ocurrido en parte debido a la inte-
gración que ha acompañado a la descolonización, pero también porque desde
1980 un gran porcentaje de refugiados han sido musulmanes. En tercer lugar,
como inmigrantes más recientes, los musulmanes han tendido a concentrarse
en zonas urbanas. Estas áreas se encuentran en los nodos de las nuevas redes
planetarias en desarrollo.10 La consecuencia final de estos cambios ha sido la
producción de realidades en las que los musulmanes de distintas tradiciones
convergen en torno a puntos comunes. Esta yuxtaposición de diferentes po-
blaciones musulmanas tiene el efecto de producir las condiciones para la arti-
culación de la umma. El islam interrumpe la lógica de la nación, poniendo de
relieve el problema de la integración, es decir, cómo incluir a diferentes pobla-
ciones dentro de los límites de una nación y, al mismo tiempo, centrarse en el
problema de su lealtad a una estructura mayor que la nación. En otras palabras,
el islamismo socava la lógica de la nación mientras intenta trascenderla. ¿Cómo
podemos conceptualizar a ese colectivo? ¿Qué tipo de estructura es la umma,
una comunidad de hombres y mujeres creyentes unidos por la fe y que tras-
ciende las fronteras del Estado nacional?

La umma, sin embargo, no es la nación en toda su magnitud. Una de las prin-
cipales cualidades que distingue a la nación de otras formas colectivas es su
carácter limitado y restringido. La nación es excluyente; es una entidad acotada
y limitada, no está abierta a todos, aunque sus límites pueden ser más o menos
estrictos. Así, el problema de la integración se plantea con una intensidad para
la nación que no tiene para otras agrupaciones. A diferencia de éstas, la nación
rara vez se imagina a sí misma como un compuesto o una mezcolanza; el único
universalismo que la lógica de la nación puede articular es uno que se base en
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10 Manuel Castells, The Rise of the Network Society, Oxford: Blackwell Press, 1997. [Edición española: La
sociedad red, México: Siglo xxI, 2002.
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la exclusión más que en la inclusión. La nación universal puede ser una agru-
pación excepcional, una encarnación de todo lo que se considera importante
y bueno, puede ser infinita en un sentido temporal, pero en términos espaciales
tiene que ser limitada, no puede expandirse constantemente. La idea de la
umma rechaza todos esos límites, su universalismo y expansionismo implícitos
se repiten constantemente; claramente, la umma no es una nación.

Tampoco es un mercado común. Se ha señalado muchas veces, a pesar de las
declaraciones piadosas que en ocasiones surgen de organismos como la Orga-
nización de la Conferencia Islámica (OIC, por sus siglas en inglés), que no se
puede conceptualizar la umma como la estructura resultante de una integración
económica. La unidad de la umma no se basa en los contactos comerciales, las
redes globales de trabajo y los flujos de capital. Esto no significa negar la exis-
tencia de esos flujos, como se pone de manifiesto en la relación entre los Estados
del Golfo y los países exportadores de mano de obra musulmana, tales como
Egipto, Bangladesh, Pakistán y Yemen, que claramente se basa en esas corrientes.
Esos vínculos no son, sin embargo, lo suficientemente fuertes o extensos para
unir a la umma.

Tampoco es la umma una forma de vida común o una comunidad lingüística.
No hay duda de que hace ya tiempo era posible haber afirmado que la umma
podía ser considerada un colectivo basado en una cultura de élite completamente
integrada. Los libros de fiqh que se recopilaban en Delhi podían comentarse
en las madrazas del Magreb. La lengua árabe funcionaba como lengua franca
de la élite; aún hay algunas prácticas que son comunes entre los musulmanes,
por ejemplo, todos los musulmanes rezan en dirección a la Meca, lo que cons-
tituye la unidad de la umma, su análoga forma de vida. Por supuesto, es pre-
cisamente esta idea de una civilización islamizada la que alienta a gente como
Huntington, pero al igual que todos los intentos de conceptualizar una civili-
zación como unidad, también éstos zozobran, puesto que es difícil llegar a una
conclusión a partir de esos ejemplos que se apoyan en una colección ecléctica
de características visibles y generalizadas.

Si la umma no es una nación, un mercado común o una civilización, entonces,
¿no es nada en absoluto? ¿Acaso la dificultad de identificar la umma indica
que la idea de una identidad musulmana no es más que una quimera? Los
analistas solían tratar a los musulmanes como un epifenómeno de otras bases
más sólidas de creación de identidad, como la clase, el parentesco, la casta y
el origen étnico. Esta tendencia analítica no es sólo el producto del orientalismo,
sino también de cómo los discursos nacionalistas dentro de las comunidades
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musulmanas han servido para socavar la idea de una identidad musulmana
definida. Si la identidad musulmana es tan fragmentaria, ¿cómo se puede con-
ceptualizar? Una manera podría ser pensar en términos de diáspora musul-
mana. 

La diáspora se puede utilizar, en una forma descriptiva, para referirse a una
situación empírica en la que comunidades de colonos se reubican desde sus
lugares de origen. Las extrapolaciones de las experiencias judía y africana se
han convertido en modelos para la comprensión de lo que constituye una diás-
pora. Ambas implican el traslado forzado masivo de gente desde una tierra
natal hasta el lugar de «exilio», y la construcción de formaciones culturales ba-
sadas en la dispersión territorial y la fragmentación política. Según considera
un estudio del impacto de la diáspora en las relaciones internacionales: «La
diáspora moderna hace referencia a grupos étnicos minoritarios de origen in-
migrante que residen y actúan en los países de acogida, pero manteniendo
fuertes vínculos sentimentales y materiales con sus países de origen, su patria».11

La noción de diáspora se apoya en tres coordenadas: la patria, el desplazamiento
y el asentamiento. En otras palabras, una diáspora se aparece cuando las co-
munidades de colonos se articulan a sí mismas como desplazadas desde una
patria. La patria actúa como horizonte alrededor del cual la comunidad estruc-
tura su sentido colectivo de identidad propia. Una diáspora se forma cuando
un pueblo es desplazado, pero continúa narrando su identidad en relación a
ese desplazamiento. Por ejemplo, la diáspora judía es posible porque, a diferencia
de otros grupos que fueron deportados por diferentes conquistadores antiguos,
asirios, neobabilonios, los judíos lograron mantener su identidad colectiva, aun
cuando fueron desplazados territorialmente y subordinados políticamente. La
condición previa para la diáspora es la articulación de un ethnos demótico o,
si se prefiere, nacionalismo, un mecanismo para unir a una comunidad de
acuerdo con sus vínculos verticales. Ésta es la razón por la que la diáspora hace
referencia a las experiencias judías, ya que es uno de los primeros casos en los
que circulaba una noción demótica de ethnos.12 Los judíos no fueron el único
pueblo deportado en masa; sin embargo, lo que distingue su experiencia de la
de otros es que siguieron aferrándose a su sentido de lo judío. La diáspora judía
posibilitó el desarrollo de un protonacionalismo, lo que impide su asimilación
a otras formaciones culturales.
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11 Gabriel Sheffer, Modern Diasporas in International Politics, Londres: Croom Helm, 1986.
12 Anthony Smith, The Ethnic Origins of Nation, Oxford: Blackwell Press, 1995; y John Armstrong, Nations
before Nationalism, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1983.
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A la idea de que una suerte de nacionalismo es condición previa para la cons-
trucción de la diáspora se le da una mayor credibilidad por la forma en que las
diásporas tienden a adoptar la forma de nación, por ejemplo, palestinos, arme-
nios, asirios. En otras palabras, la diáspora hace referencia a una nación en el
exilio; los límites que el discurso del nacionalismo traza en torno a una comu-
nidad son los que evitan la disolución de esa comunidad una vez que se desplaza
de su localidad. El nacionalismo constituye naciones y diásporas, es un pueblo
que está territorialmente concentrado (nación) y territorialmente desplazado
(diáspora). Esta perspectiva, sin embargo, sólo sería parcialmente adecuada
para dar cuenta de la diáspora africana. Por supuesto, hay muchos ejemplos
de discursos nacionalistas o protonacionalistas entre la diáspora africana, que
se corresponden muy estrechamente con la definición «clásica» de diáspora,
narrativas que se organizan en torno a las coordenadas de una patria como
África o Etiopía, un desplazamiento y un horizonte de retorno, ya sea éste co-
mo un gesto de redención o una posibilidad empírica. Queda, sin embargo, la
sospecha de que en el caso de la diáspora africana, nos ocupamos de un proceso
que no es tan sólo el de una nación en el exilio. La noción de Paul Gilroy de
un Atlántico negro sugiere una formación cultural más complicada que no puede
ser adecuadamente descrita en tales términos.13

Los intentos de ampliar la noción de diáspora normalmente pretenden incluir
a otros grupos de población aparte de los modelos clásicos. Así, por ejemplo,
hay quien propone hablar de una diáspora irlandesa o de una griega; si bien
esas versiones intentan una ampliación empírica de la diáspora, hacen muy
poco para desarrollarla teóricamente; esta debilidad teórica es objeto de críticas
por parte de floya Anthias.14 Quiero señalar algunas de las opiniones de Anthias
como prólogo para sugerir por qué puede ser útil pensar en la umma como
diáspora.

Ya que nuestros puntos de partida epistemológicos son muy diferentes, en
lugar de ocuparme punto por punto del análisis de la argumentación de Anthias,
creo que debo adoptar una perspectiva más general que esquive las puntuali-
zaciones que Anthias lleva a cabo y, al mismo tiempo, deje clara la utilidad de
la noción de diáspora para comprender la situación actual de la umma. Por su-
puesto, una de mis dificultades al interactuar con alguien como Anthias es que
pertenecemos a distintas tribus epistemológicas; nosotros los antifundacionalistas
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13 Paul Gilroy, The Black Atlantic, Londres: Verso, 1993.
14 floya Anthias, «Evaluating Diaspora: Beyond Ethnicity?», Sociology, vol. 32, 1998.
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no compartimos la confianza en las claras clasificaciones dentro de las categorías
sociológicas positivistas que tienen los fundacionalistas fundamentalistas, ni
creemos que podamos legislar el uso de «categorías sociológicas».

Anthias sostiene que la diáspora es otra manera de traer las ideas esencializadas
de etnicidad bajo el aspecto de formaciones híbridas y sincréticas; así, es posible
identificar sus tres principales críticas contra la conceptualización actual de
las diásporas. En primer lugar, aprecia que las diásporas, al centrarse en soli-
daridades basadas en puntos comunes transnacionales, inhiben la posibilidad
de alianzas transétnicas intranacionales. En segundo lugar, cree que las diás-
poras, en lugar de trascender la etnicidad, son en realidad continuaciones y
prolongaciones de la identificación étnica. En tercer lugar, considera que el
enfoque en las formas de la diáspora parte de un abandono posmoderno de
cuestiones como el género, la clase y las divisiones internas que la noción de las
diásporas homogéneas encubre. En otras palabras, Anthias sostiene que la
forma en que el término diáspora comúnmente se emplea tiene poco o nada
en cuenta las cuestiones de género o clase, y continúa encerrada en un marco
de etnicidad. Es útil dividir esas críticas específicas en dos argumentos prin-
cipales. En primer lugar, existe un argumento teórico sobre la naturaleza de
las identidades y su relación con las diásporas y, al mismo tiempo, existe otro
de carácter político sobre la forma en la que las valorizaciones de las diásporas
debilitan la posibilidad de cooperación intranacional entre diversas comunidades
etnificadas.

Tengo varias objeciones con respecto al enfoque de Anthias, principalmente
porque no estoy de acuerdo con la forma en la que intenta teorizar sobre las
identidades colectivas. Encuentro que su explicación al tratar de éstas es poco
convincente. Anthias critica la forma en la que los autores sobre la diáspora
parecen centrarse en la naturaleza homogénea de los vínculos étnicos, pasando
por alto la forma en la que esas etnicidades son desgarradas por las divisiones
y las diferencias; sin embargo, al mismo tiempo, sostiene que la clase y el género
son dimensiones importantes que las diásporas no toman en cuenta. Aunque
nadie puede estar realmente en desacuerdo con esa posición, el problema es
que la clase o el género no son más cohesivos ni homogéneos que las etnias. Las
unidades étnicas tal vez se dividan en clases y géneros, pero los géneros pueden
dividirse en clases y grupos étnicos, y las clases en géneros y grupos étnicos.
Género, etnia o clase, sin embargo, no son una especie de «santa» trinidad de
la ciencia social secularizada: el espíritu de lo que se puede ver detrás de cual-
quier otra forma de identidad social, es decir, aquellas identidades basadas en
la profesión de fe. No agotan todas las formas de categorización de las identi-
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dades sociales; no es útil pensar que ésos son conceptos fijos como elementos
esenciales de las identidades colectivas. A veces, la crítica al esencialismo tiene
el efecto de convertir a todas las identidades sociales en fachadas, detrás de las
cuales uno puede encontrar acechando las «auténticas» identidades de clase,
de género o de etnicidad.

Cualquier intento de conceptualizar las identidades colectivas debe implicar
una supresión de las diferencias y divisiones internas que caracterizan a los
elementos constituyentes de la colectividad; si no hay elementos constituyentes,
entonces no estamos tratando con una identidad colectiva. En este sentido, la
etnicidad no es una excepción, todos los intentos de articular las subjetividades
colectivas, incluyendo clase o género, tratarán de borrar sus elementos consti-
tuyentes, en un intento de producir el efecto de unidad orgánica sin fisuras.
Esto no es una peculiaridad que surja únicamente cuando la identidad toma
la forma de la etnicidad, más bien es un fenómeno general de la lógica relacional
y excluyente de la identificación en sí. Las identidades basadas en la fe, el
género, la clase, la cultura, o cualquier otra cosa, tienen esa lógica excluyente
y relacional. Anthias parece dar la impresión de que las identidades étnicas se
basan en «división y diferencia» y que son de alguna manera distintas de otras
formas de identificación.

Los conceptos más comunes de diáspora son la continuación del marco étnico,
pero ello no implica que otros marcos de identidad sean de alguna manera más
reales y más permanentes que la etnicidad. Cómo se clasifican las poblaciones
y se integran en grupos determinados es, en última instancia, un proceso político.
Todas las identidades sociales son heterogéneas, puesto que no tienen una esen-
cia que pueda garantizar su homogeneidad. Por lo tanto, sería imposible em-
píricamente establecer la homogeneidad de las identidades sociales, por eso
los distintos estudios etnográficos dentro del campo de las relaciones étnicas
siempre serán capaces de señalar divisiones y diferencias. La homogeneidad
es un efecto de las prácticas de articulación, una articulación que se basa en la
exclusión y no en el descubrimiento de una esencia subyacente profunda. Dicho
esto, no habría que confundir la existencia de identidades sociales con la ne-
cesidad de una esencia. El reconocimiento del carácter no esencial de las iden-
tidades sociales no exige que se rechace la posibilidad de toda identidad social
o, lo que es más problemático, que se sostenga que las identidades sociales con
las que no estamos de acuerdo sean meras fantasías, o que se argumente que
sólo las identidades sociales que adoptan formas particulares, es decir, de base
étnica, son esencialistas.
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El hecho de que un grupo de personas provenga de un lugar determinado no
significa necesariamente que constituya una «categoría sociológica válida», pero
la validez de las categorías sociológicas no puede ser el producto de una práctica
externa al proceso por el que se articulan las identidades. Las identidades de
la diáspora tienen importancia en la medida en que aparecen en prácticas dis-
cursivas diferentes. Se debe reconocer que las fantasías de la diáspora pueden
tener un efecto fortalecedor, por ejemplo, Marcus Garvey y Malcolm x vieron
en la posibilidad de las conexiones de la diáspora una manera de «flanquear»
algunas de las limitaciones de las comunidades afroamericanas. Así, la creación
de Malcolm x de la Organización de la Unidad Afroamericana, con ecos de
la Organización de la Unidad Africana, se proponía explícitamente «interna-
cionalizar» la lucha de liberación afroamericana.15 Del mismo modo, la idea de
la subjetividad musulmana dentro de las plutocracias occidentales debe su im-
portancia a la posibilidad de establecer vínculos entre las zonas, y más allá de
ellas, donde las comunidades de colonos musulmanes han sido guetizadas, y
por tanto transformar el equilibrio de poder entre la mayoría nacional y las mi-
norías étnicas.16

Estoy de acuerdo con Anthias y me parece útil su distinción entre las diásporas
que son simplemente extensiones de los marcos étnicos y las diásporas como
condiciones. Aunque estoy conforme con gran parte de sus críticas relativas a
la dificultad de conceptualizar las diásporas como una condición, no creo que
el intento sea tan deficiente que exija ser abandonado en favor de una «categoría
sociológica válida». Lo que se necesita es un intento de articular las diásporas
como formaciones políticas en el contexto de la erosión del orden westfaliano.
En el caso de la experiencia musulmana, que como todas las experiencias co-
lectivas está plagada de división y diversidad, la categoría de diáspora como
etnicidad ampliada es insuficiente. Si bien es cierto que hay muchos musulmanes
que viven como minoría en todo el mundo, la idea de una diáspora requiere
tanto una población desplazada como una patria, el punto desde el que se ori-
gina el desplazamiento; esta patria evidentemente no existe en el caso musulmán.
Nosotros, los musulmanes, no tenemos una Sión, un lugar de retorno redentor.
También el impulso universalista en muchos discursos musulmanes hace difícil
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15 Malcolm x, George Breitman (ed.), Malcolm X Speaks: Selectected Speeches and Statements, Nueva York:
Grove Weidenfeld, 1965. Para un análisis de la geopolítica postcolonial de Malcolm x, véase James A. Tyner
y Robert J. Kruse, «The Geopolitics of Malcolm x», Antipode, vol. 34, n.º 1, 2004, págs. 24-42. 
16 Por ejemplo, el conflicto que rodeó la publicación por el diario danés Jyllands-Posten de 12 caricaturas de
Mahoma, el 30 de septiembre de 2005, se transformó una vez que la comunidad musulmana danesa fue capaz
de movilizar al resto de la umma en su nombre.
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privilegiar un escenario determinado como una patria, imaginada o no. Además,
no hay acto fundacional de desplazamiento. La umma no sólo se limita a un
grupo de población desplazada, también incluye la población musulmana en
los países musulmanes. Por esta razón, la noción de diáspora parece una me-
táfora inverosímil para describir la umma; así, para interpretar la experiencia
musulmana como diáspora se requiere la reconceptualización de esta noción
desde lo demográfico a lo político. Teniendo en cuenta esas limitaciones, me
gustaría sugerir otra forma de entender la diáspora. Es posible ampliar la idea
de ésta más allá de su núcleo descriptivo, ya que hay una serie de conceptos
implícitos en las descripciones de la diáspora que nos permitiría reconsiderarla
como una formación política.

Anteriormente he señalado que la diáspora dependía del discurso del nacio-
nalismo; sin una forma de nacionalismo sería difícil construirla. La idea de que
es un fenómeno nacionalista no es, sin embargo, la única manera en que ha
sido descrita, sino que también la diáspora ha sido considerada como un fe-
nómeno antinacional. A diferencia de la nación, con su homogeneidad y su de-
marcación, la diáspora sugiere la heterogeneidad y la permeabilidad; mientras
las naciones simbolizan el hogar, la diáspora se interpreta como la condición
de sin hogar. En la nación, el territorio y las personas se funden, mientras que
en la diáspora ambas están desarticuladas. La diáspora no es el otro de la nación
simplemente porque se construya desde sus elementos antitéticos, es más bien
una antinación, ya que interrumpe el cierre de la nación. La existencia de la
diáspora evita este cierre ya que está, por definición, radicada dentro de otra
nación.

La experiencia de la diáspora judía ilustra ese carácter antinacional. Hannah
Arendt muestra cómo el binomio advenedizo/paria sustentó la integración judía
en la sociedad europea hasta la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias.
Arendt afirma que los judíos tenían dos posibilidades abiertas: una se basaba
en la asimilación, es decir, el judío vino a formar parte de la sociedad del «an-
fitrión» como un judío anómalo. De alguna manera, era un judío en un sentido
exótico, pero, al mismo tiempo, no era un judío. La otra opción disponible era
la de la absoluta alienación. El judío era totalmente diferente al «anfitrión», no
pertenecía a esa sociedad. Las figuras del advenedizo o del paria compartían
relaciones problemáticas con la idea de nación, ya que ambas sugerían que ésta
no equivale al hogar. La nación no es el lugar en el que la identidad encuentra
su afirmación a través de los rituales triviales de la vida cotidiana. El advenedizo
es una figura de origen oscuro y de reciente reconocimiento, que aún no está
establecida; llega de un lugar desconocido, adquiere trascendencia sin dejar
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rastro y es claramente una excepción con respecto al resto de su «raza». El paria
como figura es clara e inequívocamente alguien que no tiene hogar, un mar-
ginado social. Las reflexiones de Arendt sobre la relación entre identidad y per-
tenencia después del nazismo señalan la importancia del concepto de hogar
como vía por la que la nación une al sujeto. Es la nación como hogar la que
hace de espacio para nuestras prácticas cotidianas, prácticas que le confieren
un propósito y un sentido. Si la identidad es «una forma de vida», entonces la
nación, al proporcionar un hogar, es el escenario en el que se representa una
determinada forma de vida.

Las personas sin ese hogar se enfrentan a la eventualidad de tratar de representar
su «forma de vida» fuera de escenario. Ésta es una tarea que sólo se puede
lograr o bien utilizando una estrategia de alienación y, por tanto, convirtiéndose
en un paria, o bien mediante una estrategia de asimilación y, por tanto, ser
considerado un advenedizo. En este sentido, los miembros de la diáspora man-
tienen una relación paradójica con la nación; por un lado, demuestran la po-
sibilidad de resistencia de una nación en su empeño por preservar el sentido
de nacionalidad en el contexto de la dispersión territorial. Por el otro lado,
subrayan la incapacidad de una nación de ser completada, poniéndole dificul-
tades para eliminar la diferencia. Es en este sentido que la noción de diáspora
se despliega como la antítesis de la nación. Los miembros de la diáspora tienen
una relación indecidible con la idea de nación y hogar, por ejemplo, la oposición
de Arendt al Estado de Israel derivaba de privilegiar a los judíos «sin hogar»,
lo que permitió a los judíos escapar de los grilletes de pertenecer a una única
nación. Es decir, la condición de las personas sin hogar es considerada como
una manera de escapar de los límites del etnocentrismo. Del mismo modo, Gil-
roy evoca al Atlántico negro, que rebate tanto lo que percibe como el absolutismo
cultural del nacionalismo negro, como el cierre del proyecto occidental; sur-
giendo como el nombre de un espacio que habita en Occidente y que, además,
lo trasciende. Este uso de la diáspora como antinación, como presencia que
subvierte, como identidad nacional dual e híbrida, señala la imposibilidad de
constituir una nación.

Es esta indecibilidad la que Arendt resalta en su versión de la experiencia judía.
Del mismo modo, Gilroy en su descripción del Atlántico negro hace un llama-
miento a la experiencia de la diáspora africana como posición constitutiva mar-
ginal (indecidible) dentro de la modernidad occidental: estar en Occidente,
pero no pertenecer a él. Tanto Arendt como Gilroy ven en la posibilidad de «no
ser exactamente una nación» una posición que altera el absolutismo. En estas
nociones de sin hogar existe un cierto pathos. Las personas sin hogar sugieren
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la posibilidad de ser duales e híbridas; si entendemos la formación de la diáspora
como antinación, entonces se hace evidente que lo que está involucrado en una
diáspora es la descentralización del poder y la subjetividad. En otros términos,
el concepto de diáspora desarticula la relación entre lo político y lo nacional.
La nación se centra en el poder y la subjetividad; esto hace del sujeto nacional
el centro de poder. La diáspora obstaculiza la posibilidad de establecer una re-
lación de coherencia entre el poder y la subjetividad. Lo que es de suma im-
portancia en la formación de una diáspora es la medida en que el poder y la
subjetividad se dispersan; esto sugiere que, en muchos aspectos, las diásporas
no requieren de esa trinidad de desplazamiento, asentamiento y patria. Desde
esta perspectiva, sería posible concluir que vivimos en una época en la que las
naciones están siendo reemplazadas por la diáspora, por el sueño de que los
espacios homogéneos contenidos herméticamente están siendo reemplazados
por la idea de colectivos híbridos y permeables que fluyen y desbordan todo
intento de contenerlos. Yo diría, sin embargo, que ese entendimiento fracasa
en el reconocimiento de la naturaleza de la lógica de la diáspora y en el reco-
nocimiento de la desigualdad a través de la cual las naciones se transforman
en diásporas.

La lógica de la diáspora es paradójica. Por un lado, hace hincapié en la posi-
bilidad de la nación, incluso en las circunstancias más difíciles, en las que el
orden westfaliano no se aplica. Por otra parte, sugiere la imposibilidad de una
nación, evitando que ésta se forme de una manera completa al aplazar el mo-
mento del cierre y del absolutismo. Si las diásporas son naciones que no tienen
hogar, significa que el proceso de lo sin hogar no es generalizado: algunas na-
ciones tienen menos probabilidades de ser sin hogar que otras. Si la condición
de sin hogar es la consecuencia de la forma en la que las relaciones entre el
poder y la subjetividades colectivas son desarticuladas, entonces este proceso
es intrínsecamente político, siendo un reflejo de luchas globales más amplias.
Una reflexión sobre estas luchas puede extraerse de diversas publicaciones,
como Jihad vs. McWorld.17

En este libro, la distinción entre las fuerzas de desintegración global, represen-
tadas por la idea banalizada del yihad, y la idea de la integración mundial se
representa a través de la metáfora de la cadena estadounidense de comida
rápida. Esta dicotomía tiende a sugerir dos concepciones diferentes de la arti-
culación del poder y la subjetividad colectiva. La primera, el camino del yihad,
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alude a las posibilidades de «retribalización» y balcanización: una guerra hob-
besiana mundial contra todos, desde cuyas limitadas particularidades acecha
contra la modernidad, contra la tecnología, contra la cultura popular y contra
los mercados integrados, contra el propio futuro. El camino del yihad parece
dirigirse al empeño de reafirmar la nacionalidad, es decir, la idea de las colec-
tividades vinculadas por las culturas de autenticidad, y la exclusión de la po-
sibilidad de heterogeneidad.

En oposición a la idea del yihad, tenemos el McMundo, un lugar de: 

[...] resplandecientes pasteles, un ajetreado retrato del empuje de las fuerzas
económicas, tecnológicas y ecológicas que exigen integración y uniformidad,
que hipnotiza a los pueblos de todas partes con su música rápida, sus orde-
nadores rápidos y su comida rápida, las de la MTV y McDonald’s, y que im-
pone a las naciones un parque temático homogéneo y global, un McMundo
unido por las comunicaciones, la información, el entretenimiento y el co-
mercio.18

Aunque este planteamiento global parece prometer la heterogeneidad, la forma
que adopta esta globalidad excluye esa contingencia. En otras palabras, la ho-
mogeneidad asociada con el McMundo está culturalmente marcada y, como
tal, se parece más a la uniformidad asociada con un «reducido particularismo»
a gran escala, que a una huida de los particularismos. En este sentido, McMundo
es el último tropo en la historia del universalismo excluyente que ha caracte-
rizado la empresa occidental; está basado en la domesticación de la diferencia
y en el universalismo y la exclusión que han garantizado la relación de Occidente
con el mundo no occidental y su reducción a algo superficial. Pero bajo la di-
versidad en cuestiones superficiales, subsiste la idea de una homogeneidad ba-
sada en el reconocimiento de que bajo nuestra piel cultural todos somos iguales.
La forma en la que esta igualdad se refleja es la unidad común basada en no-
sotros como seres humanos. Esto hace posibles nuestras preocupaciones por
el «hambre» en el Tercer Mundo, o nuestra reivindicación de derechos humanos
y su extensión por todo el planeta. Es sólo centrándonos en nuestra humanidad
común que podremos eludir el tribalismo prometido por los partidarios del
yihad. El inconveniente de esta reconfortante visión es el concepto de lo que
es una humanidad común, qué constituye esos valores y creencias que surgen
de nuestra humanidad común y aquellos que son secundarios a lo esencialmente
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humano, y que también tienden a corresponderse con los límites del proyecto
de la Ilustración. Es decir, las características que surgen de la humanidad común
con demasiada frecuencia se confunden con las asociadas a una formación cul-
tural particular. Por lo tanto, Occidente se convierte en el único lugar donde
un ser humano puede ser verdaderamente humano; liberados de las envolturas
de la superstición y de las prácticas culturales retrógradas, los seres humanos
pueden expresar su humanidad. Con esta fusión entre lo que es esencialmente
occidental y lo que es esencialmente humano, se desentraña lo que la hetero-
geneidad de la globalización del McMundo supone. Éste emerge, no como un
«arcoíris», donde todas las culturas humanas encuentran un hogar, sino más
bien como un intento de hacer del mundo entero un hogar con un único modo
de vida, una única formación cultural. La diferencia entre el McMundo y el
yihad se reduce a una cuestión de escala más que de contenido: para ambos
proyectos se trata de crear un mundo familiar. Hacer del mundo un hogar.

Cuando un creyente, sea hombre o mujer, hace el haŷŷ, es posible que inicie
la parte final del viaje desde el puerto de Yidda, en el Mar Rojo, y que desde
allí tome el camino que antes muchos otros creyentes han pisado hasta la Ciudad
Santa.19 La carretera conduce hasta el Haram y, frente a él, hay un centro co-
mercial con aire acondicionado; en su interior, el cansado peregrino que viene
de muy lejos se encuentra con un restaurante de comida rápida, McDonald’s.
Al igual que en cualquier otro centro comercial de cualquier otra ciudad, no
es posible nunca estar lejos de un McDonald’s. ¿Si la ciudad que no admite a
nadie que no sea creyente acepta un McDonald’s, no está en realidad ya el
mundo perdido para los creyentes?

Por supuesto, es posible argumentar que el establecimiento de una cadena de
comida rápida en realidad no nos dice mucho acerca de cómo se han transfor-
mado las identidades culturales y globales. Si el pollo tikka masala puede apa-
recer como uno de los platos más populares de Gran Bretaña, entonces la
aparición de una cadena McDonald’s en la Meca sería igualmente insignificante.
¿Por qué debemos considerar a McDonald’s un signo del imperialismo cultural
mayor que General Motors o Sony? ¿Es realmente posible hacer distinciones
tan nítidas entre esos productos que se consideran portadores de valores y as-
piraciones culturales y aquellos que aparentemente permanecen neutros en
este punto? Sin duda, incluso hemos visto que los talibanes reconocieron que,
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aunque no había una «televisión» que no fuera demoniaca u occidental, una
vez que tomaron Kabul y comenzaron a emitir sus propios programas, su
actitud hacia la televisión cambió.

La manera más habitual de conferir a una determinada forma o a un bien cul-
tural una identidad específica es postulando un origen y luego trazando su tra-
yectoria a partir de ese momento privilegiado de comienzo. El problema con
este enfoque es que tiende a confundir la historiografía con la historia. Por
ejemplo, la mayoría de las versiones históricas de la democracia consideran
que el proceso comienza en la antigua Grecia; Atenas es el modelo, fue desa-
rrollado en Europa y, finalmente, llegó a su forma más plena con las plutocracias
occidentales. Esta secuencia pasa por alto lo arbitrario de construir un origen
desde otros muchos orígenes e ignora la posibilidad de otras formas narrativas
que podrían reedificar la democracia como originaria de otros lugares, por
ejemplo, de las ciudades-Estado sumerias; se puede argumentar que parte de
la intensidad del debate generado por la publicación de Black Athena se debió
a la forma en que este libro cuestionó el momento originario de la secuencia
que lleva de Platón a la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN).20

Me gustaría apuntar que un signo del estar en casa es que los relatos que cuentan
la historia de los orígenes también son narraciones que proyectan la identidad
hacia los orígenes. Digamos que estar en casa significa que el mundo nos es fa-
miliar, ya que sus instituciones, sus reglas y su compleja red de relaciones son
las mismas producciones discursivas que articulan nuestras identidades en tér-
minos de estar en casa. Hay entonces un sentido de pertenencia que se produce
a través de diversas prácticas discursivas hegemónicas. Es decir, estamos en
casa cuando el mundo que nos rodea parece ser nuestro reflejo.

Lo que estoy sugiriendo es que ese estar en casa ya no es simplemente un tipo
de experiencia empírica que se produce como un movimiento internacional y
que se volvió más restringido debido a controles de inmigración más estrictos.
El hecho de que el movimiento de personas sea cada vez más excepcional no
significa que más personas estén asentadas, que estén en el hogar.21 El proceso
de globalización es un intento de hacer un hogar para algunos y este asenta-
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20 Véase Martin Bernal, Black Athena: the Afroasiatic Roots of Classical Civilization, Nueva Jersey: Rutgers Uni-
versity Press, 1987 [edición española: Atenea Negra, Barcelona: Crítica, 1993]; y David Gress, From Plato to
NATO, Nueva York: Simon and Schuster, 2004.
21 Como Hirst y Thompson sostienen, el nivel de los movimientos de población a raíz del desmantelamiento
de los imperios europeos, incluida la Unión Soviética, no es comparable en proporción con las migraciones del
siglo xIx, cuando millones de europeos se establecieron en América y en partes de África, Asia y Oceanía.
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miento implica que los demás deben ser desubicados. Dicho en otros términos,
¿la redistribución del orden westfaliano y las nociones de diáspora a escala
mundial transforman las reglas por las que podría concebirse la diáspora como
simple «minoría étnica» que se remonta a la tierra de sus orígenes? La diáspora
es la condición de no tener hogar, lo que significa estar desplazado y territo-
rialmente disperso. Pero, si este proceso es global, la única forma de mantener
la idea de diáspora es hacer específicos, y no generales, los efectos de ese des-
plazamiento mundial. El desplazamiento global no es una actividad cultural-
mente neutra; el proceso de globalización impone el desplazamiento a algunas
formaciones culturales mediante el asentamiento de otras. Esto significa que
la lógica de la diáspora tiene una especificidad cultural derivada de las actuales
circunstancias históricas e incluye a aquellos que se articulan como personas
sin hogar en este mundo, es decir, para quienes el orden hegemónico mundial
no repercute en su subjetividad. La lógica de la diáspora no es, pues, simple-
mente una interrupción de la lógica de la nación, también es una interrupción
del orden hegemónico global, viene marcada culturalmente. Es esta marca cul-
tural la que impide que la lógica de la diáspora se convierta en un simple si-
nónimo de antinación. La lógica de la diáspora no es sólo antinacional sino
que, en las actuales circunstancias, cuando una formación nacional determinada
toma una forma global, también se convierte en antiglobal.

En resumen, la lógica de la diáspora no puede escapar a la diferenciación más
fundamental, que es la establecida entre Occidente y mundo no occidental,
siendo esta distinción la que sustenta todas las formas de colonialismo. Los in-
tentos de superar esta dualidad apuntando al multiculturalismo empírico, es
decir, la existencia de muchas culturas y la imposibilidad de una única cultura
totalmente homogénea, así como la valorización de la hibridación o celebración
normativa del multiculturalismo, fracasan porque ignoran la manera en la que
la dualidad Occidente y mundo no occidental se representa como distinción
entre lo hegemónico y lo subalterno, y entre lo culturalmente marcado y lo que
no. En lo que resta de este artículo me gustaría analizar en qué medida esta
lógica de la diáspora nos puede ayudar a comprender la identidad musulmana. 

Musulmanes sin hogar

Como ya he argumentado, con el dominio del Estado nación, las identidades
nacionales son la manera principal en la que la política tiende a ser concebida.
Es evidente que no existe un único Estado nación musulmán que, a través de
su conjunto institucional, escuelas, marcos administrativos comunes, prácticas
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normalizadas, pueda decirse que esté produciendo sujetos específicamente
musulmanes. La aparición de una categoría de sujeto musulmán, incluso dentro
de los Estados nación en los que está subordinado y marginado, refuerza la
idea de que ser musulmán no es parte del proceso de construcción de la nación.
Los musulmanes aparecen a pesar del Estado nación, no a causa de él. Éste es
el caso, aun cuando tomemos como ejemplo a unos cuantos Estados, donde
se podría argumentar que la identidad nacional es sinónimo de la identidad
musulmana, por ejemplo, Chechenia, Bosnia, Argelia, Pakistán, Arabia Saudí,
etc. No obstante, incluso en estos casos, lo musulmán trasciende los límites de
los Estados, y ninguno de ellos declara de una manera seria y sostenida que no
hay musulmanes fuera de sus fronteras. Además, sus prácticas de diferenciación,
por ejemplo, en los criterios de ciudadanía o los controles de pasaportes, tienden
a privilegiar no al musulmán, sino a los miembros de un Estado nación en par-
ticular. Esto queda muy claro si se tienen en cuenta los regímenes neoapartheid
de la Península Arábiga, cuyas economías están sostenidas principalmente,
aunque no exclusivamente, por musulmanes ilotas. La condición de musulmanes
de estos trabajadores no es suficiente para permitirles superar la exclusión social
institucionalizada, común en el modelo de Estado westfaliano. Tampoco es su-
ficiente para invertir el orden racial global interiorizado, que se caracteriza por
privilegiar lo europeo (blanco) sobre lo no europeo, más bien las economías pe-
trolíferas de la Península Arábiga perversamente están dispuestas a pagar «los
salarios de la blancura»22 como indicador de su prosperidad y «modernidad».

A falta de un Califato, la identidad musulmana tiene posibilidades de convertirse
en un caso de diáspora. No sólo porque no existe una estructura política que
pueda abarcar a todos los musulmanes, sino también porque, en ausencia de
un poder musulmán fuerte, no existe ninguna entidad política que pueda im-
pedir la apropiación de los territorios en los que los musulmanes pueden vivir.
La nacionalización de la umma tuvo lugar en dos campos distintos. En primer
lugar, hubo un desarrollo del nacionalismo en el Imperio otomano, que ayudó
a socavar a su Estado. Este nacionalismo tuvo dos fases: en la primera, las mi-
norías no musulmanas comenzaron a exigir derechos de autodeterminación
nacional. En la segunda fase, se produce el desarrollo del nacionalismo entre
las comunidades musulmanas, que comenzaron a identificarse a sí mismas
como turcas y árabes, y no como musulmanas. Como resultado, la lógica «ana-
cional» del islam fue sustituida por una lógica nacional; en este conjunto de
circunstancias, emergió el nacionalismo en clara oposición al islam. 
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22 Éste es el nombre del libro de David Rodiger, The Wages of Witeness, Londres: Verso, 1993, un estudio del
racismo en el desarrollo de la clase obrera en los Estados Unidos durante el siglo xIx.
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El segundo escenario para el desarrollo del nacionalismo tuvo lugar entre los
súbditos musulmanes de los imperios europeos. El proceso de descolonización
a menudo se tornó en luchas de liberación nacional en las que el nacionalismo
se articuló en oposición al imperialismo europeo y, por tanto, su relación con
el islam fue más ambivalente. Ambas formas de nacionalización plantearon
dudas sobre cuál era exactamente la identidad musulmana.

La manera más fácil de responder a esta pregunta es sugerir que la identidad
musulmana es ante todo religiosa; el islam es una religión y quienes se adhieren
a ella son musulmanes. Me gustaría dedicarle algún tiempo a reflexionar sobre
este asunto. No se trata simplemente de una cuestión de importancia conceptual,
sino que tiene importantes consecuencias para el proyecto de investigación en
su conjunto, ya que una de las cuestiones más controvertidas sobre el asenta-
miento de los musulmanes en Europa es la progresión de ese asentamiento;
medirla no sólo es empíricamente difícil debido a los procesos de producción
del conjunto de datos nacionales, dado que la mayoría de los países miembros
no tienen cifras fiables en el censo nacional sobre filiación religiosa, sino también
un problema teórico acerca de cómo determinar qué es en realidad ser musul-
mán. Entre las tradiciones musulmanas predominantes, es posible identificar
dos posiciones principales sobre la naturaleza de la identidad musulmana: una
subjetiva y otra ritualista. La noción subjetiva de la identidad musulmana ofrece
una forma elegante y bastante sencilla de entender lo que significa ser musulmán,
en la que éste es alguien que se denomina a sí mismo musulmán. Dentro de
las tradiciones del pensamiento islámico, la declaración de la shahada, aceptar
y profesar fidelidad al Dios único y al profeta Mahoma, es suficiente para cum-
plir con los requisitos de ser musulmán. Esta definición subjetiva, aun cuando
se trata del consenso dominante entre los musulmanes, no es necesariamente
muy útil desde una perspectiva de políticas públicas, ya que no nos permite
entender el significado, la importancia, de tales identificaciones; por ejemplo,
no indica si aquellos que se denominan a sí mismos musulmanes exigen el
abastecimiento de alimentos halal. Este problema no es exclusivo de los mu-
sulmanes, es un reflejo de la naturaleza de las formas subjetivas de identificación
y puede encontrarse en muchos otros grupos, como los judíos, los hindúes, los
cristianos, los ateos, etc. Estas formas de identificación de tipo «autoservicio»
se basan en los arreglos individuales sobre lo halal y lo haram. Como tal, no
existe, a priori, una lista de características que puedan ser agrupadas para re-
presentar lo musulmán; es el acto de ser musulmán lo que construye, con carácter
retroactivo, esas características como singularidades de una subjetividad mu-
sulmana.
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La noción ritualista de la identidad musulmana es la más comúnmente utilizada
por los orientalistas y otros círculos académicos. Es decir, los musulmanes son
identificables por su adhesión a una serie de prácticas y creencias discretas,
como el salat/namaz, el ayuno durante el Ramadán, el haŷŷ, etc. Desde el punto
de vista de las políticas públicas, esta idea sobre la conducta de los musulmanes
posee un fuerte atractivo. Si «los musulmanes son lo que los musulmanes hacen»,
es posible utilizar fácilmente índices accesibles de forma empírica para determinar
la naturaleza y el alcance del asentamiento musulmán: contando las mezquitas,
las carnicerías halal, los vuelos a la Meca, etc. Estas formas de comportamiento
proporcionan medios muy visibles para la identificación de los musulma-
nes y también ofrecen la manera en la que podemos ver como las diferentes
versiones legislativas en la Unión Europea (UE) determinan la forma del asen-
tamiento musulmán, por ejemplo, las restricciones en la construcción de mez-
quitas.

Sin embargo, la noción ritualista de la identidad musulmana no está exenta de
una serie de graves inconvenientes metodológicos. En primer lugar, la cuestión
del aspecto ritual en el comportamiento de los musulmanes no nos dice mucho
acerca de la importancia política de una subjetividad musulmana. Es decir, hay
una tendencia, posterior a la Ilustración en Europa, a tratar las actividades re-
ligiosas, y algunas sociales, como espacios vitales diferenciados, casi herméticos.
Así que ser musulmán se reduce a una cuestión de asistir a la mezquita y cumplir
con otros rituales. Esto tiende a encasillar a los musulmanes y al islam en una
entidad momificada, que carece de sus propias transformaciones y debates his-
tóricos internos. Digamos que, al asignar a los rituales del islam un papel clave
en la identificación de los musulmanes, la naturaleza política, contingente e
histórica de los musulmanes es arrasada. Como resultado, las actividades de
ser musulmán se ven limitadas a las que están contenidas dentro de la esfera
religiosa y, por lo tanto, niega la necesidad de examinar cómo otras relaciones
sociales pueden verse afectadas por la adhesión al islam, una adhesión que tras-
ciende los rituales. Si ser musulmán está principalmente relacionado con la re-
ligión y si la religión tiene lugar apropiado, entonces, claramente, el despertar
musulmán, con su insistencia en que ser musulmán tiene implicaciones sociales,
culturales y económicas, no es adecuado; insistir en la naturaleza religiosa de
ser musulmán significa negar su carácter político. Para seguir el ejemplo del
cristianismo occidental después de la Reforma, se podría argumentar que la
afiliación religiosa es privada y encuentra su expresión en las instituciones y
prácticas organizadas para el culto; como tal identidad religiosa puede estar y,
en opinión de muchos, debería estar subordinada a otras formas de identifi-
cación, tales como la pertenencia nacional. Esta creencia en el carácter funda-
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mentalmente religioso de la identidad musulmana también es apoyada por mu-
chos musulmanes. La dificultad de tal posición tiene que ver con la comprensión
de la religión. Como Talal Asad23 ha señalado, no hay una definición univer-
sal de religión y aún no está claro si la definición preponderante en la actualidad
se basa o no en la Ilustración, inspirada en la cristiandad occidental; por otra
parte, aún queda la cuestión de en qué medida su aplicación al caso del mundo
islamizado,24 entre otros, es fructífera.

En segundo lugar, hay un problema para decidir qué rituales constituyen la
actividad islámica y, además, «quiénes» lo deciden. Por ejemplo, ¿es musulmán
«practicante» alguien que sólo ayuna durante el mes de Ramadán? o ¿cómo
debemos definir a aquellos que la mayoría de los musulmanes considera como
grupos heterodoxos, como la Nación del Islam o la Ahmadía, que comparten
la mayoría de los rituales de los musulmanes ortodoxos? A falta de un acuerdo
dentro de la umma en estas cuestiones, es claramente inadecuado por parte de
los no musulmanes imponer sus definiciones sobre lo que significa ser un «buen
musulmán». El proyecto de las voces musulmanas debe, pues, considerarse
como un primer paso para alejarse de la idea de que los musulmanes son una
categoría etnográfica, y avanzar hacia una apreciación de la naturaleza política
de la identidad musulmana; ésta prestaría atención a la forma en la que las
construcciones de las identidades europeas y musulmanas están implicadas
mutuamente. El asentamiento musulmán no sólo sugiere una transforma-
ción de los aspectos de la identidad musulmana, sino también una transfor-
mación de la propia Europa.

La noción de la diáspora que estoy defendiendo para los musulmanes no se
basa en conceptos racializados de etnicidad, en la forma de una descendencia
común de una patria originaria o antepasado, ni tampoco es únicamente «me-
tafórica», en el sentido de tratar de llegar a un acuerdo con el desajuste entre
los pueblos y lugares. Al considerar la identidad musulmana como diáspora,
es posible afirmar su carácter político, aceptando que, en la actualidad, carece
de una estructura política general capaz de albergar a todos los musulmanes.
No se trata de un grupo específico de la población musulmana que ya es diás-
pora, por ejemplo, los palestinos o los cachemires, sino que ser musulmán en
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23 Talal Asad, Genealogies of Religion, Baltimore: John Hopkins University Press, 1993.
24 El término que aparece en el original es islamicate, acuñado por el historiador Marshall Hodgson en su obra
The Venture of Islam, vol. I, Chicago:The University of Chicago Press, 1977. El concepto se refiere a las realidades
sociales y culturales relacionadas históricamente con el islam, aunque no directamente relativas a la religión.
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sí mismo es una condición de diáspora. Yo no afirmo que la identidad musul-
mana sea orgánica, pero sostengo que, para los que se describen a sí mismos,
o son descritos por otros, como musulmanes, es la posición del sujeto, por di-
versas razones, la que actualmente tiene una mayor importancia frente a otras
formas de identificación.

También soy consciente de que hay muchos entre los que se denominan mu-
sulmanes que rechazan la importancia política de tal denominación y quienes
se niegan a aceptar la idea de que hay una umma. El concepto de umma como
diáspora es un intento de llegar a un acuerdo con los límites y la crisis del Estado
nación. Cuando las fuerzas y los acontecimientos asociados con la globalización
debilitaban la rigidez institucional del Estado de tipo westfaliano, empezaron
a aparecer grietas y huecos en el sistema internacional de los Estados que pro-
porcionaron el terreno para la política. Dado el carácter móvil y construido de
las identidades sociales, estas fisuras en el seno de las formas institucionales
dominantes del Estado nación han permitido que diferentes tipos de colectivos
se articulen, saliendo beneficiados de estas lagunas. Estas formaciones se filtran
a través de la construcción westfaliana, creando formaciones políticas que no
están ni dentro ni fuera del Estado nación, pero que tienen una relación inde-
cidible con ella. En este sentido, la diáspora es el nombre de esta formación
política indecidible. 

Conclusión

Esta lógica de la diáspora sugiere un intento de crear una subjetividad plena
en la forma de nación, en el contexto en el que la nación no puede ser com-
pletada. Una forma de considerar a la umma es verla como remanente de un
proyecto político incompleto que, de haber tenido éxito, habría producido una
formación cultural tan extraordinaria, o banal, como la china. Los procesos
asociados con la globalización han conducido a la desnacionalización de las
formas periféricas del Estado nación, al mismo tiempo que se expandían
las naciones centrales. La división del Estado musulmán en diferentes Estados
nación hace difícil mantener una identidad musulmana definida. El proceso
de globalización ha significado, por lo menos para los Estados periféricos, la
erosión del Estado de tipo westfaliano, lo que ha ayudado a abrir la posibilidad
de la reconfiguración de la subjetividad musulmana, que cada vez es menos
particular y más universal; la incapacidad de la umma es articularse de una
manera plena como un medio universal que está atrapado en la lógica de la
diáspora. La umma interrumpe y evita que la nación encuentre su cierre y, al
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mismo tiempo, apunta a otra nación que verá la luz en algún momento futuro;
en este sentido, la umma se está realizando, es un horizonte, así como una re-
alidad. El mundo actual se caracteriza por dos tipos de descentramiento, el de
Occidente, que marca el final de la época de Europa, y el descentramiento del
Estado nación que se asocia con la globalización. Es en el nexo entre estas dos
formas de descentramiento donde podemos localizar a la umma, y es este lugar
el que le da su forma de diáspora. La naturaleza de diáspora de la identidad
musulmana interrumpe el cierre de los Estados nación y señala a la provincia-
lización de Europa; en este sentido, la islamofobia es la respuesta, por una
parte, a la afirmación de una agencia política musulmana diferente y, por otra,
a las ansiedades producidas por esos descentramientos.
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Los holandeses y el velo integral: 
la política del malestar

ANNELIES MOORS

Profesora en el Departamento de Antropología y Sociología de la Universidad de
Ámsterdam

Introducción

En Holanda, el número de mujeres que llevan el rostro cubierto es muy redu-
cido, se estima en no más de 400, aproximadamente el 0,002 % de la población.1

Sin embargo, esta práctica no sólo ha captado una gran atención de los medios
de comunicación, sino que Holanda también es el primer país donde una ma-
yoría parlamentaria ha votado a favor de una prohibición del uso público del
burqa. Algunos podrían argumentar que esto no es más que un claro caso de
política simbólica, donde el velo es utilizado como medio oportuno para distraer
la atención de problemas más graves.2 Si bien es ciertamente un aspecto del
asunto, se plantea la cuestión de cómo el velo integral se ha convertido en un
tema candente en el debate público.

En este artículo, investigo la aparición del velo integral como preocupación
política importante para los holandeses. ¿Cómo un pequeño número de mujeres
han acaparado los titulares de los medios de comunicación y se han convertido
en el objetivo de la creación de políticas importantes? ¿Es el acto de cubrirse
(parte de) la cara el que provoca respuestas tan contundentes, o se trata de los
actores específicos que participan en esta práctica? Para responder a estas cues-
tiones he hecho uso de variedad de fuentes y métodos, incluyendo un análisis
del discurso de los artículos de prensa, documentos oficiales y declaraciones
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1 Annelies Moors, Gezichtssluiers: Draagsters en Debatten, Ámsterdam: Amsterdam University Press, 2009.
2 Compárese con el debate sobre el velo en Francia en 2004: Emmanuel Terray, «Headscarf Hysteria», New
Left Review, n.º 26, marzo/abril de 2004, págs. 118-127; John Bowen, Why the French don’t like Headscarves:
Islam, the State, and Public Space, Princeton: Princenton University Press, 2007; Joan Scott, The Politics of the
Veil, Princeton/Oxford: Princenton University Press, 2007.
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políticas, así como de trabajo de campo etnográfico con políticos, intelectuales
públicos y otras partes interesadas. Considerando que el eje de este artículo es
cómo el uso del velo integral ha llegado a señalarse como un problema social
importante, cuando sea necesario también me referiré a los conocimientos ad-
quiridos a partir del trabajo de campo etnográfico con respecto a las mujeres
que usan el velo integral.3

A continuación, esbozaré brevemente primero el contexto social de estos debates,
que es el rompecabezas del Estado nación y la culturización de la ciudadanía.
Luego presentaré una cronología del tratamiento sensacionalista del tema en
los principales medios de comunicación: en 2003, cuando una institución edu-
cativa prohibió vestir cualquier prenda que ocultara el rostro; en 2005 y 2006,
cuando el Parlamento apoyó la prohibición general del uso público del burqa;
y en 2008, cuando el Consejo de Ministros propuso múltiples prohibiciones
funcionales. En la última sección, analizaré las modalidades de estos debates,
centrándome en primer lugar en la naturaleza emotiva del discurso, y luego en
las principales líneas argumentales que se utilizan para enmarcar el tema de la
ocultación del rostro, que van desde la desigualdad de género a las cuestiones
de seguridad y orden público y a los problemas de comunicación. Como re-
sultado, estos argumentos deben ser analizados dentro del contexto del variable
discurso sobre la integración. 

La culturización de la ciudadanía 

Es necesario ver los intentos de prohibir el velo integral dentro del contexto de
una tendencia de culturización de la ciudadanía. Este giro culturalista ha puesto
de relieve las tensiones inherentes a conceptos tales como Estado nación y ciu-
dadanía nacional. Históricamente, el surgimiento del Estado nación dual mo-
derno se basaba en dos tradiciones filosóficas diferentes: el racionalismo de la
formación del Estado y el romanticismo de la pertenencia nacional.4 Conside-
rando que el gobierno interestatal moderno se basa en la idea de soberanía te-
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3 Me dediqué al trabajo de campo etnográfico entre diciembre de 2007 y enero de 2009. Incluyo entrevistas
en profundidad con una veintena de mujeres que llevaban velo integral, lo habían llevado anteriormente o se
planteaban llevarlo. Parte de esta investigación fue subvencionada por el Ministerio de Vivienda, Comunidades
e Integración. Annelies Moors, Gezichtssluiers: Draagsters en Debatten, cit.
4 Gerd Baumann, The Multicultural Riddle: Rethinking National, Ethnic, and Religious Identities, Nueva York y
Londres: Routledge, 1999, pág. 18 y ss. [Edición española: El enigma multicultural. Un replanteamiento de las
identidades nacionales, étnicas y religiosas, Barcelona: Paidós, 2004.]
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rritorial y contrato social entre el Estado y sus ciudadanos, la nación es una
comunidad imaginada de personas que no necesitan conocerse unos a otros,
sino compartir sentimientos de pertenencia nacional, a menudo basados en
mitos sobre el origen y un pasado común. La dualidad de nación y Estado ge-
nera la idea de que cada Estado territorial está poblado por un pueblo con su
propia cultura nacional y con la unidad del pueblo idealmente manifestada en
la forma de Estado soberano. En la práctica, sin embargo, los Estados nación
están lejos de ser homogéneos y, en general, han privilegiado a algunos grupos
y marginado a otros, siendo unos considerados como «más» pertenecientes a
la nación y que la representan mucho mejor que otros.5

Las tensiones inherentes a la ciudadanía nacional en Europa se han vuelto cada
vez más manifiestas desde la década de 1980, cuando se hizo evidente que los
trabajadores inmigrantes contratados unas décadas antes habían llegado para
quedarse como nuevos ciudadanos; mientras, las condiciones económicas
fueron cambiando rápidamente bajo la presión de la globalización, provocando
un aumento de la sensación de incertidumbre. Con la economía trasladándose
de la producción a los servicios, el desempleo entre los inmigrantes creció rá-
pidamente y llegaron a ser definidos como un problema social. Para entonces,
el panorama religioso mundial también estaba en un estadio de cambio.

Mientras que Holanda ha experimentado un tardío, aunque rápido, proceso
de laicización desde la década de 1960, en el mundo musulmán, en cambio,
los movimientos de renacimiento islámico surgieron en la década de 1970, con
el establecimiento de la República Islámica de Irán en 1979 como punto de
partida crucial.

Dentro de este contexto, la creciente conciencia de que muchos inmigrantes,
los antiguos sujetos coloniales y solicitantes de asilo, eran también musulmanes,
se transformó cada vez más en lo que, de forma abreviada, puede llamarse is-
lamización de los musulmanes. En el discurso público, los inmigrantes, y sus
descendientes, de países como Marruecos y Turquía, no sólo eran, en primer
lugar y principalmente, etiquetados como musulmanes, sino que una serie de
problemas sociales, tales como el bajo rendimiento escolar o la violencia do-
méstica, también fueron causalmente relacionados con su filiación religiosa.

5 Ghassan Hage, White Nation: Fantasies of White Supremacy in a Multicultural Society, Sídney: Pluto Press y
Comerford & Miller, 1998, pág. 52.
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Algunos de estos nuevos ciudadanos musulmanes, a menudo criados y educados
en Holanda, comenzaron a definirse a sí mismos como musulmanes compro-
metidos, en parte como resultado de ser identificados como tales.

En política internacional, después de la caída del muro de Berlín en 1989, el
mismo año del caso Rushdie, el islam sustituyó al comunismo como la principal
amenaza mundial a ojos de las potencias occidentales, con los ataques terroristas
del 11 de septiembre como punto de partida de la guerra global contra el te-
rrorismo. Desde finales de la década de 1990 en adelante, Holanda también
fue testigo de cambios importantes en el terreno político. Destacados políticos
llegaron a considerar ciertas formas particulares del islam, o incluso al islam en
general, como incompatibles con los valores europeos, ya fueran definidos 
en términos de una tradición secular, una herencia judeocristiana o una mezcla
de ambas.6 Al mismo tiempo, los partidos populistas antiislam que consideraban
que la forma de vida de la mayoría nacional estaba amenazada de islamización,
proliferaron rápidamente.7 Distanciándose de la forma consensuada holandesa
de gobierno, introdujeron un estilo de hacer política mucho más polémico, a
través del cual reclamaban expresar las emociones y los sentimientos de «la
gente corriente autóctona, de origen holandés». Esto fue parte de un cambio
cultural más amplio; si en la década de 1960 expresaban un sentir auténtico,
en vez de adaptarse a la sociedad establecida, siendo todavía parte de la con-
tracultura, a finales del siglo xx, el «ser uno mismo» o, más exactamente, el pre-
sentarse uno mismo como tal, se había convertido en parte integrante de la
cultura dominante, incluyendo la élite política.8

Como resultado, el discurso público y, en menor medida, las políticas estatales
en Holanda se han convertido de manera más explícita en asimilacionistas,
planteando de manera progresiva mayores exigencias a los musulmanes para
demostrar su pertenencia a la nación y su lealtad al Estado. Los antropólogos
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6 Un importante punto de inflexión fue el discurso de Frits Bolkestein en la reunión de la Internacional Liberal
en Lucerna en 1991, en el que afirmó la incompatibilidad del islam con los valores liberales occidentales (pu-
blicado en el diario NRC Handelsblad el 21 de septiembre de 1991); otro fue el artículo de Paul Scheffer, «El
drama multicultural», en el que este destacado ideólogo del Partido Laborista considera al islam como una de
las principales razones del fracaso de la integración de las minorías (NRC Handelsblad, 29 de enero de 2000).
7 El primero fue Pim Fortuyn, que poco antes de las elecciones de 2002 fue asesinado por un activista de los
derechos de los animales. Ya había publicado su Tegen de Islamisering van onze samenleving (‘Contra la islamización
de nuestra sociedad’) en 1997. Algunos años más tarde, dos miembros del ala derecha del Partido Liberal ini-
ciaron cada uno su propio movimiento político: Geert Wilders estableció su Party for Freedom (‘Partido por
la Libertad’) en febrero de 2006, y Rita Verdonk su movimiento Proud of the Netherlands (‘Orgulloso de ser
Holandés’) en octubre de 2007.
8 Dick Houtman, Op jacht naar de echte werkelijkheid, Ámsterdam: Pallas Publications, 2008.
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han puesto de relieve las tensiones entre, por un lado, el reconocimiento de
que la pertenencia nacional no es una condición natural y, por el otro, la na-
turalización de la pertenencia nacional entre la población en general. Sin em-
bargo, las políticas holandesas han destacado la necesidad de producir
activamente una identidad nacional más fuerte, basada en la suposición de que
los inmigrantes sólo se podrán integrar si la identidad nacional holandesa está
firmemente establecida.

Los debates sobre el velo integral en Holanda:
una cronología 

Un análisis de los artículos periodísticos que tratan del velo integral en Holanda
demuestra que hay cuatro puntos álgidos en la atención de los medios de co-
municación entre 2000 y 2008. El primero tuvo lugar en enero de 2003, cuando
una escuela prohibió a los estudiantes llevar el rostro cubierto. El segun-
do punto álgido en los medios surgió en diciembre de 2005, cuando Geert Wil-
ders presentó una resolución en el Parlamento para prohibir el burqa en todos
los espacios públicos. Le siguió un tercero, en noviembre de 2006, cuando el
Consejo de Ministros debatió la forma de ejecutar esa resolución; en febrero
de 2008 hubo un cuarto, con una menor presencia en los medios, cuando el
Consejo de Ministros envió una carta al Parlamento sobre sus planes para pro-
mulgar una serie de prohibiciones funcionales sobre los velos integrales.9

Las instituciones educativas 

La primera repercusión en los medios de comunicación de la cuestión de los
velos integrales hacía referencia a un centro de formación profesional y edu-
cación de adultos en Ámsterdam, donde, en diciembre de 2002, tres adolescentes
marroquíes holandesas asistieron con ellos. Después de las quejas de algunos
profesores y de que el centro intentara, en vano, convencer a las chicas para
que se los quitaran, se les negó la entrada al recinto escolar en enero de 2003.
Dos de las alumnas decidieron elevar una queja ante la Comisión de Igualdad
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9 Los puntos álgidos se calcularon sobre la base del número total de artículos sobre la cuestión en cuatro pe-
riódicos nacionales holandeses que tenían una expresión equivalente a velo integral en sus titulares. Los cuatro
periódicos fueron De Volkskrant, NRC Handelsblad (los de mayor difusión), Trouw (protestante) y De Telegraaf
(populista de derechas).
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de Trato (CGB, por sus siglas en neerlandés).10 Las chicas declararon que eran
discriminadas por motivos religiosos, ya que se les había prohibido entrar
porque se negaron a quitarse el velo de la cara. El centro, sin embargo, formuló
el caso de una manera diferente; no adujo que había expulsado a las chicas
porque llevaran un velo cubriéndoles la cara, sino que afirmó que prohibía
llevar oculto el rostro de cualquier manera porque impide la comunicación, di-
ficulta la identificación y, por lo tanto, representa un riesgo para la seguridad,
y además disminuye poderosamente las posibilidades de las chicas de realizar
prácticas laborales y de conseguir un futuro empleo. La escuela tenía razones
de peso para utilizar la expresión ocultación del rostro en lugar de otra que hiciera
referencia al velo integral islámico porque, si la hubiese utilizado, sería un caso
de discriminación directa por motivos religiosos. Sin embargo, aunque se utilice
la expresión ocultación del rostro, aun así puede considerarse una discriminación
indirecta por motivos religiosos, ya que afecta desproporcionadamente a aquellos
que se adhieren a una convicción religiosa particular; no obstante, la discrimi-
nación indirecta se permite si una «justificación objetiva» hace tal fallo necesario.
Las alegaciones de dicho centro escolar, referidas a la comunicación, identifi-
cación, seguridad y prácticas laborales, fueron aceptadas como justificaciones
objetivas. El hecho de que las chicas estuvieran dispuestas a quitarse el velo de
la cara en el aula no fue una concesión suficiente para el consejo escolar, al sos-
tener éste que la totalidad de la escuela debe ser considerada como un escenario
pedagógico, argumento que apoyó la comisión.

Este caso es notable porque la CGB había llegado a una conclusión diferente
en un caso similar en el año 2000, que también se refería a los reglamentos que
prohíben llevar cubierto el rostro en una institución educativa.11 Entonces con-
cluyó que no había ninguna justificación objetiva para la discriminación indi-
recta, porque el uso de un velo que cubre el rostro «deja suficientes posibilidades
para la comunicación», incluida la no verbal, y sostuvo que la escuela debe
tener en cuenta que «en una sociedad multicultural como Holanda, no todos
los grupos de la sociedad muestran sus sentimientos a través de la expresión
facial».12 Tal vez lo más destacable de este caso es que no hubo, prácticamente,
ninguna atención por parte de los medios de comunicación.
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10 Caso CGB n.º 2003-40, véase la página web de la comisión, <www.cgb.nl>. Esta comisión supervisa el cum-
plimiento de la Ley de Igualdad de Trato holandesa, que prohíbe la discriminación en la educación y el trabajo
por motivos de religión, sexo, raza u orientación política; actúa en respuesta a las quejas en forma de fallo no
vinculante que es, no obstante, considerado seriamente en los tribunales.
11 Caso CGB n.º 2000-63.
12 Todas las traducciones del holandés son de la autora, Annelies Moors. 
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Estas diferencias deben considerarse en un contexto de grandes cambios en el
panorama político. Dentro de la propia Holanda, la popularidad creciente de
Pim Fortuyn, su asesinato en mayo de 2002, pocos días antes de las elecciones
generales, y el enorme crecimiento electoral de la Lista Pim Fortuyn represen-
taron un alud político.13 Los acontecimientos internacionales, como los ataques
del 11 de septiembre en los Estados Unidos, la invasión de Afganistán y los
preparativos para el ataque a Iraq, también tuvieron su impacto. Por lo tanto,
el caso de 2003 tuvo lugar en un momento en el que las relaciones entre mu-
sulmanes y no musulmanes en Holanda se habían polarizado cada vez más, lo
que también era evidente entre los estudiantes de esta escuela.

La prohibición de llevar cubierta la cara en los centros educativos ganó un am-
plio apoyo público, también entre las asociaciones musulmanas; los partidos
políticos estaban igualmente satisfechos con la decisión de la CGB. Ni la derecha
ni la izquierda estaban a favor de la promulgación de medidas legales a nivel
nacional; todos convinieron en que era competencia de los centros decidir si
querían incluir en sus reglamentos la prohibición de llevar la cara cubierta. Con
el fin de apoyar a las escuelas que quisieran hacerlo, el Ministerio de Educación
solicitó a la CGB el asesoramiento sobre los códigos de vestimenta para las ins-
tituciones educativas. Posteriormente, el ministerio publicó una guía sobre las
regulaciones de vestimenta en las escuelas, que incluía la posibilidad de prohibir
que se llevara el rostro cubierto en base a la comunicación, la identificación y
el acceso a las prácticas.

A raíz del caso del año 2003 en Ámsterdam, tres universidades también deci-
dieron decretar la prohibición de llevar el rostro cubierto en las aulas; en agosto
de 2003, la Universidad de Leiden lo hizo, después de que dos estudiantes de
árabe holandesas de origen marroquí hubieran llegado a clase llevando velos
integrales y algunos profesores se hubieran quejado de ello al decano. En sep-
tiembre de 2003, la Universidad de Utrecht incluyó una prohibición similar
en sus reglamentos acerca de llevar la cara cubierta, aunque aún no se había
dado el caso de alguna estudiante que lo hubiera hecho. La medida fue toma-
da cuando la universidad sintió la necesidad de tener que adoptar una postura
clara sobre este asunto en el caso de que una estudiante apareciese en el
aula llevando un velo que le cubriera el rostro; así los miembros del personal
no tendrían que decidir por sí mismos qué hacer, sino simplemente remitirse
a esta decisión. Luego, en junio de 2004, la Universidad Libre, una institución
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13 Véase Peter van der Veer, «Pim Fortuyn, Theo van Gogh, and the Politics of Tolerance in Netherlands»,
Public Culture, vol. 18,  n.º 1, 2006, págs. 111-124.
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protestante financiada por el Estado, desarrolló un reglamento sobre los estilos
de vestir y el comportamiento. Se enmarcaba dentro de un conjunto más am-
plio de orientaciones que ponían de relieve las diferencias culturales. El texto
indicaba que, a fin de permitir la comunicación «como es común en nuestra
sociedad y cultura», llevar un velo que cubriera la cara estaba prohibido; a los
estudiantes, hombres y mujeres, se les enseña juntos y «el estrecharse las manos
y tener contacto visual y otras formas sociales de interacción serán acciones
practicadas como es habitual en nuestra cultura occidental». Después de que
dos miembros del personal de la Facultad de Derecho protestaran contra estas
normas, en particular contra la asunción de una diferencia cultural, se celebró
un debate público en la Universidad Libre sobre esta cuestión en octubre de
2004, donde muchos estudiantes expresaron sus críticas al texto propuesto.
La abrumadora presencia de los medios de comunicación, incluida la televisión,
contrastaba claramente con el hecho de que en esta universidad tampoco se
había visto aún a ninguna estudiante llevando el rostro cubierto. En respuesta
a las críticas, el Consejo de la Universidad Libre afirmó que el código de ves-
timenta también incluía normas contra la ropa que no mostrara respeto por
los demás, como la marca Lonsdale, que había sido asociada a la extrema de-
recha, así como prendas que dejan la cintura al descubierto y estilos de vestir
sumamente atrevidos. Sin embargo, de acuerdo con su reglamento estudiantil
de 2006, sólo estaba prohibido llevar el rostro cubierto. 

Los políticos se fijan en el velo integral 

El siguiente gran despliegue en los medios de comunicación se inició en di-
ciembre de 2005, cuando el político populista antiislam Geert Wilders presentó
una resolución al Parlamento solicitando que el Consejo de Ministros adoptara
medidas para prohibir el uso público del burqa en Holanda.14 Wilders lo hizo
como miembro independiente del Parlamento; para entonces, ya había aban-
donado el derechista Partido Liberal porque, según él, no había adoptado una
posición suficientemente fuerte contra las negociaciones con Turquía sobre
su ingreso en la Unión Europea (UE). Wilders utilizó varios argumentos para su
resolución, entre ellos que el burqa es un símbolo de la opresión de la mujer y,
por lo tanto, inhumano; que es inaceptable que las personas que aparecen en
público no puedan ser identificadas, y que amplía la separación entre los ho-
landeses nativos y el resto. Cuando esta resolución se presentó, el 20 de di-
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14 Documento parlamentario 29754, n.º 41. Todas las publicaciones parlamentarias se pueden encontrar en
<http://parlando.sdu.nl>.
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ciembre de 2005, fue apoyada por una mayoría parlamentaria formada por el
grupo con mayor representación, además de por los partidos populistas de de-
rechas y la democracia cristiana.

Este episodio dio lugar al momento más intenso de atención hacia los velos in-
tegrales en los medios de comunicación. Tal como se desprende de la secuencia
de los hechos, la resolución fue presentada, no tanto debido a la presión pública,
sino a que los políticos convirtieron el velo integral en un tema de debate público.
En septiembre de 2005, Wilders ya había declarado en una entrevista en De
Telegraaf que él valoraba mucho las medidas que unos pocos ayuntamientos
en Bélgica habían tomado contra las mujeres que llevaran cubierto el rostro en
público, y anunció que tenía previsto presentar una resolución para prohibir
el velo integral en el espacio público holandés. El reportero añadió: «Hasta
ahora no ha habido un debate en la calle acerca del velo integral».15 En una
línea similar, un representante democristiano, bien consciente del hecho de
que la promulgación de una prohibición del burqa sería jurídicamente proble-
mática, explicó su voto favorable a la resolución: «Esta resolución también tiene
el propósito de comenzar de nuevo el debate sobre este tema. Si una prohibición
del burqa no es jurídicamente viable, al menos eso habremos logrado».16

El tercer momento álgido en la atención de los medios comenzó a desarrollarse
cuando, en agosto de 2006, Rita Verdonk, ministra de extranjería e integración
y miembro del Partido Liberal, nombró una comisión de expertos para elaborar
un dictamen sobre las opciones legales disponibles para la prohibición de llevar
burqa y otras prendas que cubren el rostro en el espacio público, y sobre las po-
sibles consecuencias sociales de dicha ley. Habiendo recibido el informe de la
comisión, el 17 de noviembre de 2006 —cuatro días antes se habían celebrado
las elecciones generales—, hizo caso omiso a las recomendaciones de la comisión
y declaró que era posible una prohibición general de llevar el rostro cubierto, y
que tenía intención de seguir con ello lo más pronto posible, ya que era indeseable
para el «orden público, la seguridad y la protección de los ciudadanos».17
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15 De Telegraaf, 10 de septiembre de 2005.
16 En NRC Handelsblad, 21 de diciembre de 2005.
17 En De Volkskrant, 18 de noviembre de 2008. Las recomendaciones que la Comisión de Expertos había for-
mulado en su informe de 80 páginas son muy diferentes. Llegó a la conclusión de que una prohibición general
o específica del burqa sería discriminatoria, que una prohibición general de llevar el rostro cubierto no se podía
justificar por razones objetivas y que ya había suficientes opciones para prohibir que se llevara la cara cubierta
en determinados contextos y circunstancias, con la posible excepción del transporte público. Añadió que la
prohibición también podría tener el efecto de estigmatización de los musulmanes y la polarización de las re-
laciones entre musulmanes y no musulmanes. Vermeulen, B, Overwegingen bij een boerka verbod, La Haya: pu-
blicación parlamentaria 29754, n.º 91, 2006.
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Estos asuntos tomaron un giro diferente cuando, después de las elecciones, un
nuevo gabinete de coalición centro-izquierda se instaló en febrero de 2007.
Cinco días después, la sucesora de Verdonk en el nuevo gabinete, la ministra
Ella Vogelaar, del Partido Laborista, declaró que ella estaba en contra de una
prohibición general. El último despliegue de los medios de comunicación se
desencadenó cuando, el 8 de febrero de 2008, el Consejo de Ministros envió
una carta al Parlamento sobre sus planes con respecto al asunto de vestir prendas
que oculten el rostro, seguido posteriormente por una consulta de cinco mi-
nistros del gabinete con los portavoces de integración de siete partidos políticos
el 24 de abril de 2008. En esta carta, el Consejo de Ministros llegó a la con-
clusión de que una prohibición general no era necesaria, ya que había suficientes
posibilidades para hacer frente a los riesgos de seguridad en el transporte y el
espacio públicos. Sin embargo, la carta también decía que el hecho de llevar la
cara cubierta necesitaba ser restringido, porque impide la comunicación abierta
necesaria para el funcionamiento del Estado de derecho. Por lo tanto, el Consejo
de Ministros se propuso aplicar la prohibición de llevar el rostro cubierto en
todas las instituciones educativas y en el funcionariado, y consultar con el de-
partamento de transporte público acerca de la aplicación de la prohibición en
ese sector. Durante la consulta del 24 de abril, el Partido por la Libertad de
Wilders declaró que presentaría un proyecto de ley en el Parlamento para la
prohibición general del burqa en el espacio público, y el Partido Liberal declaró
que presentaría un proyecto de ley para la prohibición general de llevar el rostro
cubierto.

¿Cómo es posible que en diciembre de 2005 una mayoría parlamentaria apoyara
una resolución para prohibir el uso público del burqa, mientras que en abril de
2003 los políticos holandeses no querían ir más allá de una directriz acerca de
la indumentaria funcional optativa elaborada por el Ministerio de Educación?
Uno de los elementos fue la polarización entre musulmanes y no musulmanes.
El 2 de noviembre de 2004, Theo van Gogh fue asesinado por Mohammed
Bouyeri, quien afirmó que lo hizo por motivos religiosos; posteriormente, en
ese mismo mes y en octubre de 2005, hubo serias alarmas terroristas en Ho-
landa, los sospechosos fueron arrestados y algunos de ellos condenados. En
otras partes de Europa, en Madrid en marzo de 2004 y en Londres en julio de
2005, hubo ataques terroristas a gran escala. Wilders hizo su primera declaración
en el Parlamento acerca de sus intenciones de presentar una resolución para
la prohibición general del burqa durante un debate sobre la radicalización de
los musulmanes. Es también dentro de este contexto cuando las mujeres que
llevan el rostro cubierto empezaron a ser vistas como una «amenaza para la se-
guridad».
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El nuevo gabinete de coalición de centro-izquierda instalado en 2007 reconoció
que una prohibición general del uso del velo integral no podía justificarse por
motivos de seguridad. Sin embargo, ¿por qué entonces este Gobierno sintió
la necesidad de promulgar prohibiciones múltiples, a menudo en lugares
donde ninguna mujer había sido vista llevando un velo integral? La razón
principal parece haber sido el rápido crecimiento de los partidos populistas
antiislam. El Partido por la Libertad de Wilders fue uno de los principales ga-
nadores de las elecciones de 2007; Rita Verdonk, obligada a abandonar el Par-
tido Liberal después de haberse enfrentado al líder del partido por no ser
suficientemente de derechas, inició su movimiento Orgulloso de ser Holandés
en octubre de 2007 y ganó rápidamente una gran cantidad de seguidores.18

Los cambios en la posición de la democracia cristiana y el Partido Laborista
pueden ser vistos como intentos de neutralizar a estos partidos y apropiarse
de sus votantes.

La deliberación parlamentaria y el discurso emotivo

¿Qué voces son las que se escuchan en el debate público? Si bien es cierto que
algunas de las mujeres que cubren su rostro han podido expresar sus puntos
de vista en los medios de comunicación, también lo es que se les da mucho
más espacio a los políticos y expertos jurídicos, a los representantes de las ins-
tituciones educativas y del transporte público y a los líderes de opinión. De
hecho, ha surgido un nuevo género entre los medios de información, en el que
los periodistas hacen uso de este tipo de velo para experimentar las reacciones
del público. En un caso, los editores explícitamente señalaron por qué se optó
por tal forma de periodismo, diciendo: 

Por supuesto, también podríamos habérselo pedido a las portadoras del
burqa, pero generalmente no son muy habladoras, a menudo no conocen el
idioma y, en realidad, tampoco hablan con franqueza. Necesitamos que sean
periodistas los que hagan esto.19

18 En De Volkskrant, 5 de abril de 2008, se resume el programa del partido con un titular a toda página que
dice: «De doodstraf, de burqa and meer snelwegen» (‘La pena de muerte, el burqa y más autopistas’). Varias
encuestas celebradas durante el mismo mes indican que su partido sería uno de los que tendría más presencia
en el Parlamento.
19 En Het Parool, 20 de noviembre de 2004. La suposición de que no hablan la lengua no se confirma en mi
trabajo de campo. Muchas de las mujeres que se cubren el rostro son holandesas o han crecido y se han
educado en Holanda. Véase Annelies Moors, Gezichtssluiers: Draagsters en Debatten, cit.
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El velo integral aparece como un mecanismo muy práctico para producir sen-
timientos de pertenencia nacional, no sólo en los medios de comunicación,
sino también en el Parlamento. Esto, por ejemplo, se puso de manifiesto durante
la consulta parlamentaria del 24 de abril de 2008, cuando, a pesar de las dife-
rencias de opinión sobre la prohibición del velo islámico, afloró un amplio con-
senso sobre el hecho de que cubrirse el rostro en público es «sumamente
indeseable».20 Tal y como el portavoz del Partido Socialista afirmó: «Todos te-
nemos el mismo objetivo en esta mesa, liberar a esas mujeres de sus burqas».
Por otra parte, los pocos comentarios divergentes de esta pauta, a la postre
mostraban sus reservas. Por ejemplo, cuando el representante del Partido La-
borista sostuvo que algunas mujeres que se cubren el rostro están muy eman-
cipadas y optan a ello por sí mismas, y de inmediato añadió: «para mí también
esto es un argumento bastante extraño».

Expresando una opinión tan ampliamente consensuada, los parlamentarios tam-
bién hicieron uso de un registro altamente emotivo, aludiendo de forma reiterada
a los sentimientos, la sensibilidad y las emociones, tanto del público en general
como las suyas propias. Delimitaron sus intervenciones subrayando que la cuestión
del velo integral, aunque concierne sólo a un extremadamente reducido número
de mujeres, era «una cuestión sumamente delicada», que genera «mucha conmo-
ción en la sociedad» y, por tanto, también justifica las medidas de prevención.
En repetidas ocasiones se apuntó el hecho de que cuando las personas se en-
cuentran con alguien a quien no pueden ver el rostro, lo viven como algo «ame-
nazante», que provoca «una sensación de malestar». Aún más significativo es que
los participantes de esta consulta también tuvieron en consideración sus propios
sentimientos más profundos. El representante del Partido Socialista declaró: 

Yo vivo en Ámsterdam y, una vez, solamente una, me encontré con una
mujer con niqab en un parque. Me sentí incómodo. Era alguien que no quería
tener ningún contacto conmigo ni con quien yo podía establecer ningún tipo
de contacto. No pertenecemos a la misma ciudad. No somos semejantes.

El ministro de educación, del Partido Laborista, también expresó sus preocu-
paciones personales: «Cuando llevo a mis hijos a la escuela, no quiero que se
enfrenten a personas enmascaradas».Y ya antes de que la consulta se llevara a
cabo, el primer ministro democristiano había declarado públicamente: «Una
vez vi a una mujer con burqa y no me gustó».21
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20 Yo estuve presente en esta consulta, que fue abierta al público. Todas las citas son de mis propias notas.
21 En Trouw, 11 de febrero de 2008.
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Sólo hubo una voz parcialmente discrepante durante la consulta, la del portavoz
de la Unión Cristiana. Aunque, en general, convenía con la carta del Consejo de
Ministros, sintió la necesidad de distanciarse de algunas declaraciones hechas
en ella, tales como «Cubrirse el rostro se considera una afrenta para la mujer
y para muchos. Se trata de un símbolo del islam fundamentalista que no encaja
en la sociedad holandesa», pues consideraba que el Estado no debe actuar como
teólogo. Al final del debate, también criticó la opinión generalizada:

Sólo tengo una observación, y debo ser realmente cauto al escoger mis pa-
labras. He dicho antes que el Estado no debe asumir la posición de teólogo.
Si la libertad es el punto de partida, entonces eso significa que, cuando ocu-
rren cosas que no comprendemos o por las que uno mismo no optaría, y
que es el caso de todos nosotros con respecto al uso del velo integral, aunque
digamos que lo que queremos es liberar a todas las mujeres del burqa, nos
adentramos en un terreno en el que también debemos respetar a las mujeres
que tienen sus propias consideraciones, que puede incluso que hayan optado
libremente por algo así. No estoy diciendo que sea mi prenda favorita, pero
tenemos que respetarla.22

La forma en la que expresó su comentario, con sus vacilaciones y sus reservas,
puso de relieve el carácter sensible y emotivo de los debates sobre el velo integral.
¿Qué significa eso cuando los que emplean una línea liberal de razonamiento en
contra de una prohibición general, al mismo tiempo sienten la necesidad de ex-
presar sentimientos viscerales de desagrado sobre dicha práctica? Utilizar esos
términos para hablar de los demás, especialmente cuando personas destacadas
como los parlamentarios lo hacen, crea un fuerte sentimiento de pertenencia na-
cional. Expresar sentimientos de antipatía, o incluso de aversión, respecto de
otros, actúa como una sólida forma de unión que hermana a aquellos que expresan
esos sentimientos, y excluye de manera efectiva a los que son objeto de tal discurso
emotivo.23 En este caso, muchos y variados actores sociales, incluidos musulmanes,
se posicionaron frente a una minoría muy pequeña de mujeres que usan este
tipo de velo. En el siguiente apartado analizaré los tres argumentos principales
utilizados para calificar el velo integral como un problema.
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22 El énfasis en respetar las acciones que uno no entiende está probablemente relacionado con el hecho de
que la Unión Cristiana también representa una pequeña minoría protestante ortodoxa en Holanda, que
participa en actos que la mayoría de la sociedad tampoco puede entender.
23 Sarah Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Londres: Routledge, 2004, pág. 82 y ss.
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El burqa y la opresión de la mujer 

Al informar sobre el caso de 2003, los periódicos utilizaron principalmente el
equivalente holandés de velo integral y términos como niqab o chador para des-
cribir el tipo de vestimenta que llevaban las estudiantes. El primer término
describe adecuadamente la prenda en cuestión, un trozo de tela que cubre
(parte de) la cara, y niqab es el término que las propias mujeres utilizan. Lo
más significativo es que, en ese momento, el término burqa sólo se utilizaba
para referirse a la prenda que cubre todo el cuerpo, de color claro, con una
malla delante de los ojos, que utilizan las mujeres en Afganistán y Pakistán. En
2005, por el contrario, el término burqa (o burka) comenzó a sustituir otros
como velo integral o niqab; después de que Wilders lo utilizara en su resolución,
también fue la principal expresión usada en el debate parlamentario.24 Esto re-
sulta singular, porque las mujeres en Holanda tienden a cubrir la parte inferior
del rostro con un trozo de tela fina, que en su mayoría deja visibles los ojos, lo
que es mucho más parecido al estilo del Golfo Pérsico que a lo que se conoce
como burqa de estilo afgano. La rápida y amplia aceptación del término burqa
no se ha producido sin consecuencias; evoca el imaginario del régimen talibán
que no sólo ha llegado a ser considerado como el régimen más represivo para
la mujer jamás visto, sino que se ha convertido en el símbolo visual por exce-
lencia de la opresión de las mujeres.25 El uso de la palabra burqa y la asociación
con los talibanes que ésta conlleva corroboran la idea de que el velo que cubre
el rostro es una señal, un símbolo o un firme instrumento de opresión de la
mujer. Esto se hizo evidente durante la consulta del 24 de abril, cuando el por-
tavoz del Partido Liberal se refirió explícitamente al burqa y a la lamentable si-
tuación de las mujeres en Afganistán para argumentar que no debemos aceptar
los velos que cubren el rostro en Holanda.

La «opresión de la mujer» es más manifiesta en la argumentación que el Partido
por la Libertad de Wilders utilizó en su anteproyecto de ley para prohibir el
uso público de los velos integrales; Wilders, intencionadamente, puso en
el punto de mira el velo islámico, en este caso utilizando tanto los términos
burqa como niqab, ya que el primer motivo de este proyecto de ley era la opresión
de las mujeres musulmanas. Como afirma el borrador de ley: 
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24 Annelies Moors, «Burka in Parliament and on the Catwalk», ISIM-Review, n.º 19, 2007, pág. 5.
25 Saba Mahmood y Charles Hirschkind, «Feminism, the Taliban, and the Politics of Counter-Insurgency»,
Anthropological Quarterly, vol. 75, n.º 2, 2002, págs. 339-354; Lila Abu-Lughod, «Do Muslim Women Really
Need Saving? Anthropological Reflections on Cultural Relativism and its Others», American Anthropologist,
vol. 104, n.º 3, 2003, págs. 783-790.
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El burqa o niqab es diametralmente opuesto a la modernidad. Expresa el re-
chazo fundamental de los valores y normas occidentales, incluida la igualdad
de hombres y mujeres. [...] El burqa o niqab, por tanto, es un símbolo de la
opresión de la mujer, independientemente de si es usado por la fuerza o por
elección. [...] Por consiguiente, llevar un burqa o niqab en el espacio público
es contrario al Estado de derecho en una democracia.

El segundo motivo está estrechamente relacionado con el primero:

El burqa o niqab constituye un obstáculo para la emancipación y la integración
de la mujer en la sociedad holandesa. Por lo tanto, la prohibición del burqa
promueve la emancipación y la autonomía de las mujeres musulmanas.

Además, el proyecto de ley también señala que la prohibición podría poner fin
a la «presión social» que el entorno puede ejercer sobre ellas para que lleven el
burqa o niqab.26

Sin embargo, no sólo Wilders, sino también aquellos que utilizan la expresión
más neutra velo integral, habitualmente emplean la «opresión de la mujer mu-
sulmana» como una importante línea de argumentación. Ésta es una variante
del argumento colonial de «la mujer musulmana sometida» que necesita ser
salvada, por un Gobierno occidental ilustrado, de las presiones que sus familiares
varones, su esposo o la comunidad musulmana en general ejercen sobre ella.27

Este argumento ha sido repetido una y otra vez por la cultura popular, por la
prensa más representativa y ahora también por el Parlamento. Tomemos, por
ejemplo, una viñeta de Burka Babes, una colección de tiras cómicas que ante-
riormente habían sido publicadas en De Volkskrant, en la que dos mujeres que
visten el burqa hablan entre ellas bajo una copiosa lluvia. Una de ellas pregunta:
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26 Documento parlamentario TK 31108, n.º 3. Estos argumentos son sorprendentemente similares a los uti-
lizados en Francia en 2004 para prohibir el velo (el que cubre únicamente el cabello) en las escuelas públicas.
Véase Talal Asad, «Trying to Understand French Secularism», en Hent de Vries (ed.), Political Theologies, Nueva
York: Fordham University Press, 2006, págs. 494-526; John Bowen, op. cit., pág. 208 y ss. Sin embargo, en el
caso de este tipo de velo, las políticas nacionales holandesa y francesa son muy diferentes. Mientras que, en
el caso holandés, a las niñas se les permite llevar el velo en las escuelas públicas, ya que puede ser considerado
una práctica religiosa, en Francia no se les permite hacerlo, porque el velo se ve como un símbolo religioso
ostentoso. Para ver las diferencias entre las formas de laicidad francesa y holandesa, véase Thijl Sunier, «Religious
Newcomers and the Nation-State», en Leo Lucassen, David Feltman y Jochen Olmer (eds.), Paths of Integration.
Migrants in Western Europe 1880-2004, Ámsterdam: Amsterdam University Press, 2006, págs. 239-261.
27 Véase Leila Ahmed, Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate, New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1992; Meyda Yeǧenoǧlu, Colonial Fantasies. Towards a Feminist Reading of Orientalism, Cambridge:
Cambridge University Press, 1998; Minoo Moallem, Between Warrior Brother and Veiled Sister, California: Uni-
versity California Press, 2005.
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«¿Tú también tienes ganas de que llegue la primavera?», y la otra responde:
«No sé, tengo que preguntarle primero a mi marido».28

Estos debates sobre el velo integral tienen lugar en un contexto en el que revelar
el cuerpo de la mujer ha llegado a ser visto como un indicador significativo de
su liberación y de la igualdad de género. Desde la revolución sexual de la década
de 1960, el vínculo entre la emancipación y la visibilidad pública de la sexuali-
dad de la mujer se ha consolidado firmemente en el discurso de la mayoría.29

En el ámbito de la indumentaria islámica, durante la última década se han de-
sarrollado estilos muy a la moda, mostrando el cuerpo de la mujer de forma muy
similar al gusto del momento, que parecen más aceptables para la mayoría de
la población. La otra cara de la moneda es que el estilo más sobrio y sencillo
de la vestimenta islámica ha provocado aún más aversión, especialmente el ve-
lo integral y las túnicas largas y holgadas que lo acompañan. Interpretar el velo
integral como un símbolo de la opresión de la mujer plantea otras dos cuestiones.
En primer lugar, durante la consulta del 24 de abril, los participantes declararon
de manera simultánea que no sabían quiénes eran estas mujeres y que estaban
terriblemente oprimidas.30 Si bien algunas mujeres que usan este tipo de velo
expresaron públicamente su opinión, señalando que llevar esta prenda había
sido una opción propia, según Wilders y muchos otros, el velo integral no puede
ser otra cosa sino un símbolo de opresión de la mujer y no, por ejemplo, una
práctica y un medio de expresar o alcanzar un estado de piedad religiosa.31 En
segundo lugar, si fuera cierto que las mujeres deben llevar el velo integral debido
a la presiones externas, esto plantea la cuestión sobre cuál es la razón ética por
la que debamos marginarlas aún más, prohibiéndoles ir a las escuelas, a las uni-
versidades, tomar medios de transporte público, favorecerse del sector de la
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28 Peter de Wit, Burka Babes, Ámsterdam: De Harmonie, 2007, pág. 13. [Edición española, Burka Babes, Bar-
celona: Glénat, 2010.]
29 Esto es similar al análisis que hace Joan Wallach Scott sobre el compromiso de la sociedad francesa con una
misión civilizadora para que las mujeres musulmanas puedan ser «libres de mostrar sus cuerpos y experimentar
el placer del sexo, tal y como es entendido por esa sociedad (mujeres y hombres)». Véase Joan Scott, op. cit.,
pág. 162.
30 Esto es exactamente lo que Leila Ahmed sostuvo acerca de cómo los estadounidenses podían afirmar a un
mismo tiempo que no sabían nada acerca del islam y que las mujeres musulmanas estaban terriblemente opri-
midas. Véase Leila Ahmed, «Western Ethnocentrism and Perceptions of the Harem», Feminist Studies, vol. 8,
n.º 3, 1982, págs. 521-534.
31 Un caso particularmente claro fue la entrevista a doble página con Rabia Frank y su marido, Ali Eddouadi
en De Volkskrant el 25 de enero de 2003. Mientras que Frank expresaba un fuerte deseo de llevar el velo
integral, por razones espirituales, su marido se mostraba claramente en contra. También las mujeres que en-
trevisté a menudo tuvieron que enfrentarse a miembros de la familia o a sus maridos porque se oponían a
que lo llevaran.
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salud y de otras organizaciones y lugares públicos o semipúblicos.32 El hecho
de que la prohibición de cubrirse el rostro pueda ser considerada «discrimina-
toria por motivos de género», debido a que ello afecta de una manera despro-
porcionada a estas mujeres, apenas ha sido debatido. 

Seguridad y orden público 

Los que abogan por una prohibición de todo tipo de formas de cubrirse el
rostro en público y no sólo del burqa utilizan la amenaza de la seguridad y
el orden público como línea central de su argumentación. Esta cuestión de la
seguridad fue planteada por primera vez oficialmente en el transcurso del caso
de 2003 en Ámsterdam; cuando la democracia cristiana apoyó la resolución
de prohibición general de Wilders en 2005, también utilizaron este argumento.
En el acuerdo de coalición de febrero de 2007, la seguridad y el orden público
fueron las únicas razones que se mencionaron para una posible prohibición
general de cubrirse el rostro. Por lo tanto, el motivo principal del Consejo de
Ministros para no poner en práctica una prohibición general en 2008 fue que
todos los representantes de la policía, de control de fronteras, del transporte
público y de los servicios de seguridad habían declarado que la legislación
actual ya les proporcionaba medios suficientes para mantener el orden público
y que el velo de las mujeres no podía ser considerado un riesgo de seguridad.
En respuesta, el Partido Liberal redactó un anteproyecto para modificar la ley
de identificación que prohibiera cubrirse el rostro en cualquier espacio público.
Según este partido, la gente que lleva la cara cubierta es tanto una amenaza
objetiva como subjetiva para la seguridad;33 objetiva porque hace que la vigi-
lancia por cámara sea mucho menos eficaz y dificulta la detección y persecución
de los implicados en actos delictivos, al imposibilitar que otros los puedan re-
conocer, identificar o describir. Esta línea de argumentación da por sentado
que la gente no debería tener derecho a permanecer en el anonimato en la
esfera pública, puesto que, a priori, están considerados sospechosos potenciales
de actos delictivos. El énfasis en la seguridad es parte de una tendencia más
amplia que apunta hacia un Estado de control; a raíz de los ataques del 11 de
septiembre, rápidamente se pusieron en marcha una serie de medidas de se-
guridad con el objetivo de aumentar la capacidad de las instituciones estatales
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32 El Consejo de Ministros lo reconoció cuando debatía una prohibición general, pero aparentemente no lo
encontró problemático en el caso de las múltiples prohibiciones funcionales.
33 Documento parlamentario TK 31331, n.º 1-3.
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para vigilar a la población. Las personas que cubren sus rostros también son
vistas como una amenaza subjetiva, ya que no permiten que otros evalúen sus
intenciones o estados de ánimo, y ello provoca miedo.

Aunque en ocasiones se haya planteado la cuestión de los «manifestantes en-
capuchados» en el transcurso de los debates públicos, es evidente que el objetivo
real de tales medidas es el velo integral de las mujeres musulmanas. Como se
constató en el caso de 2003 en Ámsterdam, debido a los requerimientos judi-
ciales las prohibiciones deben referirse a todas las formas de cubrirse el rostro;
las que se limiten al velo islámico serán consideradas una forma de discrimi-
nación directa por motivos de religión. En el discurso público, sin embargo,
cubrirse el rostro se vincula constantemente a un islam radical y violento; tanto
el director de la escuela de Ámsterdam como algunos miembros del personal
de la Universidad de Leiden expresaron su preocupación de que si permitían
el velo integral, sus instituciones se convirtieran en centros de atracción para
los radicales musulmanes. El uso del término burqa estimuló aún más el enca-
sillamiento del velo integral como una amenaza para la seguridad. Artículos
de prensa acerca de hombres sospechosos de terrorismo en el extranjero tra-
tando de escapar usando un burqa, o sobre las mujeres ocultando bombas
debajo de él, han contribuido al sentimiento de temor, a pesar del hecho de
que llevar un burqa o niqab en un país como Holanda procura una acentuación
de la visibilidad, más que el incógnito. 

La comunicación abierta y el Estado de derecho 

Con argumentos en contra del velo integral que oscilan desde una amenaza
objetiva a una amenaza subjetiva para la seguridad, la cuestión sobre la comu-
nicación vuelve ponerse de manifiesto. La carta del Consejo de Ministros del
8 de febrero de 2008 merece ser citada extensamente porque, de forma evidente,
va más allá de las consideraciones prácticas de las interacciones cotidianas y
cambia a un registro de experiencias subjetivas de sociabilidad, tal y como se
denota con la adición del adjetivo abierta a comunicación. La carta es especial-
mente interesante por la manera en que relaciona la comunicación abierta con
los debates sobre la ciudadanía y el islam. En primer lugar, se resumen los ra-
zonamientos a favor de prohibiciones funcionales en el ámbito de la educación
y del funcionariado, con la observación general de que: 

[...] una comunicación abierta es de suma importancia para la interacción
fluida y factible entre los individuos de una sociedad. La aceptación mutua
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de la diferencia y la semejanza surge cuando las personas son capaces de
conocerse y relacionarse entre sí sin trabas. El uso de prendas que cubren
el rostro impide profundamente la comunicación abierta. El Consejo de Mi-
nistros es de la opinión de que el Gobierno tiene la responsabilidad de ga-
rantizar tal comunicación abierta cuando ello sea indispensable para el
desarrollo y el funcionamiento del Estado democrático de derecho. 

Seguidamente, la carta del Consejo de Ministros apuntaba hacia el velo integral
islámico: 

Especialmente, existen tensiones en torno a temas que están relacionados
con ciertas tendencias en el islam [...]. Por ello es necesario tener en cuenta
también al velo integral islámico, como el burqa y el niqab, en los debates
sobre la ocultación del rostro [...]. Esto evidentemente obstaculiza la comu-
nicación abierta, [...] ellas [las mujeres con niqab] son consideradas como
mujeres poco amistosas y, para una parte numerosa de la población, éstos
son símbolos de un islam fundamentalista que no encaja en la sociedad ho-
landesa. 

Después de observar que esta forma de vestir también provoca en muchos
«sentimientos de ansiedad e inseguridad», la carta continúa: 

El Consejo de Ministros considera que la comunicación abierta entre los
ciudadanos, la participación y la igualdad de oportunidades para hombres
y mujeres son valores esenciales de la sociedad holandesa y de nuestro Estado
democrático de derecho. El uso de prendas para cubrir el rostro, sin duda,
complica la situación de las mujeres en la interacción social, en el mercado
de trabajo y en la educación. Por lo tanto, el Consejo de Ministros considera
que usar dicha prenda no es deseable y, en caso de ser necesario, se opondrá
activamente a ella. 

Esta línea de argumentación fue generalmente aceptada durante la consulta
del 24 de abril, cuando el ministro de educación afirmó que «ser capaz de ver
la cara del otro es de vital importancia para la ciudadanía» y el portavoz de los
democristianos argumentó que «una buena atención médica sólo es posible si
uno puede mirar al paciente a los ojos, si uno es capaz de ver cómo se recibe
el mensaje»; al parecer pasó por alto o ignoraba que la mayoría de las mujeres
que se cubren el rostro en Holanda no ocultan sus ojos. 

El razonamiento de que el velo integral es un obstáculo para la comunicación
se ha dado a menudo por sentado y, por lo tanto, ha sido el que menos se ha
analizado. Es particularmente significativo que las universidades no hayan sido
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críticas acerca de las complejidades de los procesos de comunicación. Las uni-
versidades tienden a enorgullecerse de ser lugares de debate racional crítico.34

Si bien es cierto que en la vida cotidiana no verbal las formas de comunicación
corporales también son importantes, los estudiantes son evaluados sobre la
base de la calidad de sus argumentos; es difícil entender por qué aquellos que
visten un velo integral deben a priori tener prohibida la entrada en el aula. Des-
pués de todo, cubrir (parte de) la cara no necesariamente les impide la pre-
sentación de sus argumentos o participar en el debate. Esta confianza en la
inteligibilidad de las expresiones faciales a menudo se basa en el supuesto de que
la interacción visual obra de manera más directa y está menos «mediatizada»
que la interacción verbal. Aunque las formas no verbales de comunicación tam-
bién se aprenden, éstas pueden tanto revelar como ocultar.35

Es discutible si, como se suele afirmar, los velos integrales son realmente un
fuerte impedimento para la comunicación; la comunicación funcional del «cara
a cara» parece depender en gran medida de si ambas partes están dispuestas a
comunicarse. Una interesante paradoja se dio en conversaciones con algunos
miembros del personal de la Universidad de Leiden que habían interactuado
con estudiantes veladas. Cuando hablamos en términos generales sobre este
tema, indicaron que, en efecto, tuvieron problemas de comunicación; sin em-
bargo, al hablar de sus experiencias personales, no mencionaron problemas
prácticos al respecto. Lo que parecía tener más importancia para aquellos que
se oponían al velo integral fue la negativa de esas chicas «a aceptar nuestros
valores», el hecho de que no querían «hacer un esfuerzo para integrarse en la
sociedad» y de que «deliberada y provocativamente querían diferenciarse de
los demás». 

La noción del efecto visera es útil para entender por qué las mujeres que llevan
un velo integral suscitan este tipo de respuestas emocionales negativas; el efecto
visera se refiere a la mirada no recíproca, una situación en la que nos ven pero
no somos capaces de ver a quien nos está mirando, situando a este último en
una posición de autoridad.36 Sin embargo, no es tanto la versión modificada
del efecto visera en sí misma lo que causa semejante sensación de malestar,
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34 Esto se refiere al trabajo de Habermas sobre la esfera pública. Para una perspectiva crítica, véase Birgit
Meyer y Annelies Moors, «Religion, Media, and the Public Sphere: Introduction», en Birgit Meyers y Annelies
Moors (eds.), Religion, Media, and the Public Sphere, Indiana: Indiana University Press, 2006, págs. 1-9.
35 Véase también la resolución de 2000 de la CGB, anteriormente mencionada.
36 Libremente he tomado prestado el concepto de efecto visera de Jacques Derrida. Véase Jacques Derrida,
Specters of Marx, Nueva York: Routledge, 1994, pág. 7. [Edición española: Los espectros de Marx, Madrid:
Trotta, 1998.]
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sino más bien el hecho de que son las mujeres musulmanas las que lo producen.
Como mujeres, desestabilizan la convención cultural de que los hombres miran
a las mujeres y las mujeres se ven a sí mismas siendo observadas.37 Como mu-
jeres musulmanas, invierten aún más las relaciones de poder y autoridad. Es a
este tipo de sentimientos a los que se refería un columnista holandés cuando
expresó que «un niqab en De Pijp, un barrio de Ámsterdam, es alguien que te
está haciendo un corte de mangas, ni más ni menos».38

La controversia más general sobre si los ciudadanos pueden o deben ser obli-
gados a comunicarse cuando aparecen en público, también manifiesta la interfaz
de la sociabilidad y el poder, y plantea cuestiones similares sobre quién está
obligado a comunicarse con quién y qué estilos de comunicación son valorados
positivamente.39 Después de todo, hay muchos estilos de vestir, de comportarse
y de presentarse uno mismo en público que, de forma activa, desaniman la co-
municación abierta en general o con algunos miembros de la población. Sin
embargo, mientras que tal variedad de estilos de autopresentación suele ser
aceptada como evidencia de «la tolerancia holandesa», la valoración de las mu-
jeres que llevan el rostro cubierto es muy diferente; una vez más, lo que parece
estar en juego es el hecho de que son mujeres musulmanas las que realizan esta
práctica. 

Conclusión 

En el transcurso de la primera década del siglo xxI, el velo integral se ha trans-
formado de un asunto sin importancia en una amenaza hiperbólica para el Es-
tado nación. Excepto para el caso de 2003, las repercusiones sensacionalistas
en los medios de comunicación se derivaron de las declaraciones y las acciones
tomadas por los políticos, que tienen cuanto menos magnificados, aunque no
producidos, sentimientos de ansiedad y de «estar bajo amenaza». Aunque han
recurrido a los sentimientos existentes de incertidumbre y desasosiego, han di-
rigido estos sentimientos hacia un objetivo muy específico, aquellas mujeres
que se cubren el rostro. Una consecuencia de ello fue que, en una encuesta en
Internet realizada a los jóvenes en 2008, casi la mitad de los encuestados estimó
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37 John Berger, Ways of Seeing, Harmondsworth: Penguin, 1972, pág. 47.
38 Corine Vloet, NRC Handelsblad, 1 de noviembre de 2003.
39 Véase también el artículo de opinión «Een bijzonder Schrijven: kleding gelaatsbedekkende» (‘Una carta sor-
prendente: cubrirse el rostro’), de G. Kortmann, profesor de derecho estatal y administrativo en la Universidad
de Radboud, Nijmegen, en NJB 9, el 29 de febrero 2008.
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que el número de mujeres que llevan el velo integral era de unas 5000 o más,
y casi el 17 % incluso creía que más de 20 000 mujeres en Holanda usaban el
velo integral.40 Por otra parte, los políticos han presentado propuestas, como
la prohibición del uso público del burqa, que generan mucho revuelo, pero que
son imposibles de aplicar. En este sentido, la sensación de ansiedad producida
fácilmente puede convertirse en resentimiento, ira y frustración, al no ofrecerse
soluciones. 

En los debates sobre el velo integral hay menos deliberaciones racionales que
momentos en los que los participantes entablan discusiones emocionales de
gran alcance, que incluyen referencias a sentimientos personales de desagrado.
Las expresiones públicas de desagrado, o incluso de aversión, actúan como
una técnica que procura una fuerte unión nacional, sobre todo si se expresan
en un entorno parlamentario. Aunque los debates públicos son aparentemente
sobre una práctica en particular, la ocultación del rostro, en diferentes momentos
es evidente que lo que interesa son las mujeres musulmanas que lo practican.
Esto se pone de manifiesto en el caso del primer argumento central de los de-
bates sobre el velo integral, la subordinación de la mujer. Debido a que las mu-
jeres musulmanas llevan velos que les cubren el rostro, éstos son vistos como
símbolos, signos o instrumentos de su subordinación. En el caso de los otros
dos argumentos centrales, la seguridad y la comunicación, los problemas han
pasado de ser «objetivos» a ser sentimientos de una experiencia subjetiva de
temor, ansiedad y malestar. El hecho de que cubrirse el rostro produzca tales
sentimientos está de nuevo vinculado al islam, como indican las repetidas re-
ferencias al islam radical y violento. Aun así, la razón principal de esa sensación
de incomodidad se hace evidente cuando conectamos y contextualizamos los
diferentes argumentos; en el momento en que los musulmanes están cada vez
más presionados para demostrar su pertenencia a la nación, un número muy
pequeño de mujeres musulmanas aparece en público con los rostros cubiertos.
Esas mismas mujeres, que son definidas como oprimidas por sus propios ma-
ridos, desafían activamente la normativa holandesa sobre el género y la socia-
bilidad. El hecho de que el velo integral les permita ver sin ser vistas sitúa este
asunto en un registro diferente, visual y corporal; al exteriorizar un reto tan
físico, estas mujeres no sólo provocan sentimientos de desagrado y malestar,
sino también sentimientos de resentimiento e ira. 
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40 Esta encuesta se llevó a cabo el 9 de septiembre de 2008 por Top-x, el panel de audiencia juvenil (12-24
años) del programa de televisión holandés E’enVandaag, <www.top-x.nl>.
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En el siglo xxI, las mujeres que utilizan el velo integral en Holanda se encuentran
en un callejón sin salida. Mientras que la autenticidad de «ser uno mismo» se
ha ido valorando de manera progresiva en la cultura dominante, se espera de
ellas que se integren. Aunque la libertad de expresión, tanto en sus formas dis-
cursivas como en las no discursivas, se ha destacado como un valor central ho-
landés, ésta debe permanecer dentro de los límites establecidos por la sociedad
mayoritaria; al transgredir estos límites, las mujeres veladas quedan fuera del
redil de la nación. 

241

219-248_ISLAMOFOBIA.qxp_LIBRO-TANGER  14/03/12  11:23  Página 241



Bibliografía

ABU-LUGHOD, Lila, «Do Muslim Women Really Need Saving? Anthropological
Reflections on Cultural Relativism and its Others», American Anthropologist,
vol. 104, n.º 3, 2003, págs. 783-790.

AHMED, Leila, «Western Ethnocentrism and Perceptions of the Harem», Feminist
Studies, vol. 8, n.º 3, 1982, págs. 521-534.

—, Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate, New
Haven: Yale University Press, 1992.

AHMED, Sarah, The Cultural Politics of Emotion, Nueva York: Routledge, 2004.

ASAD, Talal, «Trying to Understand French Secularism», en Hent de Vries (ed.),
Political theologies, Nueva York: Fordham University Press, 2006, págs. 494-
526.

BAUMANN, Gerd, The Multicultural Riddle, Nueva York y Londres: Routledge,
1999.

BERGER, John, Ways of Seeing, Harmondsworth: Penguin, 1972.

BOWEN, John, Why the French Don’t Like Headscarves, Princeton y Oxford:
Princeton University Press, 2007.

DE WIT, Peter, Burka Babes, Ámsterdam: De Harmonie, 2007.

DERRIDA, Jacques, Specters of Marx, Nueva York: Routledge, 1994. 

HAGE, Ghassan, White Nation: Fantasies of White Supremacy in a Multicultural
Society, Annandale: Pluto Press and Comerford and Miller, 1998.

HOUTMAN, Dick, Op jacht naar de echte werkelijkheid, Ámsterdam: Pallas Pub-
lications, 2008. 

MAHMOOD, Saba, y Charles HIRSCHKIND, «Feminism, the Taliban, and the Pol-
itics of Counter-Insurgency», Anthropological Quarterly, vol. 75, n.º 2, 2002,
págs. 339-354. 

242

219-248_ISLAMOFOBIA.qxp_LIBRO-TANGER  14/03/12  11:23  Página 242



MEYER, Birgit, y Annelies MOORS, «Religion, Media, and the Public Sphere:
Introduction», en Birgit Meyer y Annelies Moors (eds.), Religion, Media,
and the Public Sphere, Indiana: Indiana University Press, 2006, págs. 1-9. 

MOALLEM, Minoo, Between Warrior Brother and Veiled Sister, Berkeley: University
of California Press, 2005. 

MOORS, Annelies, «Burka in Parliament and on the Catwalk», ISIM-Review,
n.º 19, 2007, pág. 5.

—, Gezichtssluiers: Draagsters en Debatten, Ámsterdam, University of Am-
sterdam, 2009. 

SCOTT, Joan, The Politics of the Veil, Princeton y Oxford: Princeton University
Press, 2007. 

SUNIER, Thijl, «Religious Newcomers and the Nation-state», en Leo Lucassen,
David Feltman y Jochen Olmer (eds.), Paths of Integration. Migrants in
Western Europe 1880-2004, Ámsterdam: Amsterdam University Press, 2006,
págs. 239-261.

TERRAY, Emmanuel, «Headscarf Hysteria», New Left Review, n.º 26, 2004, págs.
118-127. 

VAN DER VEER, Peter, «Pim Fortuyn, Theo van Gogh, and the Politics of Tol-
erance in the Netherlands», Public Culture, vol. 18, n.º 1, 2006, págs. 111-
124. 

VERMEULEN, B., Overwegingen bij een boerka verbod [publicación parlamentaria
29754], n.º 91, 2006. 
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